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EDITORIAL

En este quinto número, la revista presenta siete artículos de la Sección Aca-
démica. El primero aborda la trayectoria de hombres heterosexuales que 
han sufrido de cáncer de testículo, se los han extirpado y resignifican tanto 
su cuerpo como su vida a partir de esta circunstancia, fue escrito por Héctor 
Rebolledo Castillo. El segundo, cuya autoría corresponde a María Gabriela 
Córdoba, analiza la manera en que hombres heterosexuales argentinos se 
retiran emocionalmente, refugiándose en la productividad económica para 
mantener una imagen de autosuficiencia. La tercera aportación es de Gui-
llermo Ramírez Zavala y Martha Fabiola García Álvarez, quienes abordan 
lo que se denominan jóvenes incel –célibes involuntarios– en el bachillerato 
CCH Sur en la Ciudad de México desde un enfoque socio-criminológico.

Diego Fernando Álvarez Campos estudia la división sexual del trabajo 
de hombres floricultores de Atlixco y cómo esto afecta sus relaciones de 
poder tanto en sus relaciones laborales, familiares y conflictos. José Este-
ban Lara Salinas aborda un tema poco expuesto en el ámbito académico, 
pero también en el social: cuando los hombres heterosexuales son violen-
tados por sus parejas, las consecuencias e implicaciones sociales que esto 
conlleva.

Ana Prado Murrieta, Melania Hernández y Kibsay Inda Cruz abordan un 
tema de hombres en circunstancias de vulnerabilidad: aquellos que viven 
en la calle en la Ciudad de México. Encuentran que ellos presentan tanto 
fragilidad, como violencia hacia las mujeres y otros varones. Finalmente, 
Alejandra Soto Federico y María del Carmen Castro Vásquez entrevistaron 
a siete familias heteronormativas con hijas/os, cuyos hombres presentan 
condiciones de limitaciones económicas, pero que ejercen la función social 
de cuidados.

Respecto a la Sección Libre, tenemos tres aportaciones. La primera es 
una colaboración colectiva –escrita entre Karen Mardones Leiva, Sebastián 
Bravo Viveros, María de los Ángeles Oyarzún Farías y Benno de Keijzer 
Fokker– donde hacen una reflexión sobre cómo se han abordado las mas-
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culinidades en educación superior chilena. La segunda, es un artículo de 
Arturo Enrique Priego Suárez quien analiza la reacción de hombres ante la 
aprobación legal para que las mujeres pudieran ingresar a las cantinas en la 
Ciudad de México a finales del siglo xx. Por último, César Germán Rómoli 
realiza un análisis desde un enfoque de masculinidades de las cartas que 
Franz Kafka escribe a su padre.

En Novedades para este número, es una guía dirigida a personas que pla-
nean contraer matrimonio, elaborada por el Instituto Municipal de las Mu-
jeres Zapopanas para la Igualdad Sustantiva. Ésta contiene subtemas como: 
proyecto de vida, comunicación sin ofensas a la pareja, planificación del nú-
mero de hijas/os, maneras en que las/os criamos, cuidados tanto de nuestra 
descendencia, como de nuestros/as familiares que son adultas/os mayores, 
cómo detectar violencia de pareja y, en caso necesario, afrontar un divorcio.

José Carlos Cervantes Ríos
Editor en Jefe
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Presencia ausente: masculinidad, cuerpo y 
resignificación. Trayectorias de hombres 
con una extirpación de testículo por cáncer

Héctor Rebolledo Castillo*

resumen. El cáncer testicular se vuelve una enfermedad que no solo 
puede ser entendida y explicada en términos médicos, entre a irrumpir la 
cotidianeidad de los hombres que son diagnosticados. En esa línea, la in-
tervención médica que es la extirpación del testículo se experimenta como 
un procedimiento médico que altera la condición simbólica del cuerpo 
masculino que se encuentra organizado bajo un régimen heterosexual que 
vincula genitalidad con la masculinidad. En esa lógica la prótesis funciona 
como una tecnología de continuidad corporal que permite evidenciar que 
el cuerpo no es natural, no un organismo cerrado, más bien es técnico, 
ensamblado y relacional que permite revelar la construcción y exigencia 
normativa del régimen heterosexual. 

Palabras clave: cáncer testicular, extirpación, prótesis, sexualidad. 

abstract. Testicular cancer is a illness that cannot be understood or ex-
plained solely in medical terms; it disrupts the daily lives of the men who 
are diagnosed with it. In this vein, the medical procedure of testicular re-
moval is experienced as an intervention that alters the symbolic condition 
of the male body, which is organized under a heterosexual regime that 
links genitality with masculinity. Within this logic, the prosthesis func-
tions as a technology of bodily continuity that reveals that the body is 
not natural, not a closed organism, but rather technical, assembled, and 
relational-thus exposing the construction and normative demands of the 
heterosexual regime.

Keywords: testicular cancer, removal, prothesis, sexuality. 
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introducción
Este artículo forma parte de mi trabajo de in-
vestigación de tesis de maestría en Antropología 
Social que lleva por nombre: Cáncer testicular, 
cuerpo y masculinidades. Trayectorias sanita-
rias de hombres diagnosticados en la ciudad de 
Puebla. El interés que emerge por este tema tan 
específico se dio a causa del diagnóstico de mi 
hermano hace 4 años.

Para mí la noticia fue sorprendente, no solo 
por la significación que he escuchado sobre cán-
cer, que dentro de esa ecuación se encuentra an-
clada la muerte y los procedimientos médicos 
tan invasivos, también porque nunca pensé que 
existiera un cáncer en este fragmento corporal 
que son los testículos. Lo que ruge en mis tri-
pas1 para hacer mi investigación fue pensar en 
la trayectoria de mi hermano, cabe decir que él 
antes de su primera atención médica estuvo dos 
años con el síntoma que fue una inflación en su 
testículo derecho. Esa adecuación del síntoma 
se dio en él al momento que lo compartió con 
su red de apoyo que son sus amistades, la ra-
zón fue que le dijeron que “era normal tener un 
testículo más grande que el otro”, eso provoco 
interiorizar ese discurso hasta que el síntoma le 
empezará a provocar un dolor que no le permi-
tiera seguir con su vida diaria. 

1 Este término lo enuncio para hacer referencia que la 

investigación que estoy haciendo es un tema que me 

atraviesa y que mi cuerpo se encuentra implicado en su 

realización, como hombre cis-heterosexual, acompa-

ñante de una persona con diagnóstico de cáncer testicu-

lar e investigador. Con esto enmarco que en el proceso 

de investigación el cuerpo es el primer territorio que se 

encuentra atravesado. Siendo así, no puedo hablar de 

una investigación que se realiza desde una objetividad, 

más bien, desde una subjetivación que va construyendo 

la investigación y también a mí. 

Me parece sorprendente como a medida en 
que avanzo esta investigación ha posibilitado 
hacer visibles y complejizar los protocolos mé-
dicos, por lo menos de aquellos hombres que 
acompañan esta investigación, que a simple 
vista solo son prácticas técnicas que se encar-
gan de “sanar” aquellos cuerpos que han sido 
“dañados”, nótese mi sarcasmo al mencionar 
esto, debido a que ha sido un discurso que me 
ha aproximado a la medicina, pensar en la idea 
de que la medicina te cura cuando en muchos 
casos y como lo menciona Anne Boyer (2021) 
la medicina no solo se encarga de curar, también 
de dañar o dejar secuelas en el cuerpo, se vuelve 
un efecto en cadena que va más allá de curar, 
también de crear personas dependientes.

La intención de este artículo es mostrar tes-
timonios de hombres que han acompañado la 
investigación de maestría que estoy realizando 
con la intención de poder integrar sus vivencias 
y significaciones corporales a partir de la extir-
pación del testículo problematizando la prótesis 
testicular como tecnología médica que no llega 
a reemplazar una ausencia, más bien, permite 
visibilizar el cuerpo como entramada tecnoló-
gico y biológico que se van construyendo de 
manera conjunta.

Con esto mencionado, propongo contestar 
muchas de mis interrogantes que motivaron a 
realizar este trabajo de investigación. Entre es-
tas son: ¿qué significado tiene para los hombres 
los testículos y su extirpación? ¿La extirpación 
del testículo obliga a rearticular otras formas de 
ser hombre? ¿Cómo experimentan y significan 
la ausencia del testículo? ¿Cuál es la función 
de la prótesis testicular frente a la extirpación 
y cuáles son las razones que han llevado a los 
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hombres que hacen parte de esta investigación 
a negarla2? 

La realización de la investigación empezó 
aproximadamente hace dos años con la bús-
queda de registros digitales en redes sociales, 
la principal fue Facebook encontrando dos gru-
pos de cáncer testicular que llevan por nombre 
“Cáncer testicular Luz de Esperanza y Cáncer 
testicular, de los más curables si se detecta pron-
to”. Mi intención fue capturar las cosas que se 
discutían dentro de ese grupo y posterior a eso, 
empecé a contactarme con algunos hombres que 
en su perfil dijera que son de la ciudad de Pue-
bla, México. La búsqueda no fue rápida, algu-
nos me rechazaron y otros más no contestaron 
mis mensajes. Así fue como Hugo, Leonardo y 
Martín3 fueron las únicas personas que me con-
testaron y mostraron accesibilidad para compar-
tir su trayectoria con la enfermedad. Las otras 
dos personas que forman parte de la investi-
gación es mi hermano que tuvo su diagnóstico 
hace 3 años y por medio de la técnica bola de 
nieve4, me fue posible contactar con un amigo 
suyo llamado Víctor que también había pasado 
lo mismo hace 9 años. Siendo así, el número de 
hombres que acompañan mi investigación son 
5, con cada uno de ellos tuve dos entrevistas a 
profundidad de forma separada. La captura de 
la información fue a partir de la transcripción 

2 Con esta pregunta quisiera aclarar que los hombres 

participes a esta investigación se han negado a aceptar 

la prótesis testicular. 
3 Quisiera aclarar que los nombres usados son ficticios 

para guardar el anonimato de cada hombre. 
4 Es un método que permite acceder a poblaciones difíci-

les de identificar. Consiste en que las primeras personas 

que hacen parte de la investigación conozcan y puedan 

poner en contacto con otras personas que conocen, lo 

que permite dar un crecimiento de los participantes. 

de las entrevistas, diario de campo, lo que me 
permitió articular esas dos fuentes de informa-
ción con la densidad teórica para poder hacer un 
análisis profundo.

habitar el cuerpo 
post tratamiento quirúrgico
En una de las entrevistas que llegue a tener con 
Martín, me compartía que posterior a la cirugía 
y estando en el proceso de tratamiento médi-
co, se encontraba en un momento de tensión y 
disputa sobre su cuerpo, principalmente la zona 
genital. Mencionaba que le llego afectar en la 
relación con su esposa y en los espacios públi-
cos. Uno de los pensamientos que le venían a 
la cabeza era sentir que en algún momento su 
pareja podría encontrar a alguien más, con un 
cuerpo completo, porque él ahora no lo tenía. 
Compartía que eso le llenaba de inseguridades 
con su esposa.

Con esto, Muñoz y Osorio (2012) mencionan 
que los hombres5 sometidos a una cirugía por 
cáncer testicular pueden llegar a tener impactos 
en su relación de pareja, no solo por la altera-
ción biológica que provoca la cirugía como lo 
mencionan Da Rosa et al. (2019), explicando 
que existe una alteración del libido provocando 
un obstáculo para ejercer un papel que demanda 
ser sexualmente activo. Sin embargo, los prime-
ros autores van a mencionar que las afectaciones 
que se tienen dentro de la relación de pareja es la 
ruptura del proyecto de vida. Aquí es importan-
te considerar que ambos artículos no consideran 
la extirpación del testículo como una situación 
que tiene consecuencias en la vida de algunos 
hombres como lo comparte Martín o incluso, 
como lo menciona Hugo al tomar la decisión de 

5 Cabe aclarar que la investigación solo es realizada con 

hombres cis-heterosexuales.
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clausurar su vida sexual por vergüenza y miedo 
de interactuar frente a la ausencia del testículo 
y no poder tener control de la situación frente 
a la reacción de la persona con la que vaya a 
interactuar.

Otra de las experiencias que comparte Mar-
tín es cómo habita los espacios públicos ante la 
ausencia del testículo. Me compartía que cuan-
do iba caminando en la calle sentía que todas 
las personas lograban notar que no tenía un tes-
tículo. En ese tipo de vivencias considero que 
es importante contemplar la temporalidad de ha-
ber vivido el proceso de la enfermedad, ya que 
Martín y Hugo me lo contaban teniendo cuatro 
meses que los habían dado el alta médica, a dife-
rencia de Gerardo, Leonardo y Víctor que llevan 
más de dos años de vivir esa experiencia.

Sin embargo, eso no los salva de vivir ese 
reacomodo del cuerpo con la extirpación del 
testículo, aunque se presenta de maneras diver-
sas. Gerardo comparte que lo vivió teniendo 
pesadillas, donde sentía que alguien se subía a 
él y le agarraba el testículo que ya no tenía sin-
tiendo dolor. Por otro lado, Leonardo compartía 
que llegaba a sentir dolores fantasmas, esa sen-
sación de dolor en lugares que físicamente o en 
su materialidad ya no están. La extirpación del 
testículo hace que los hombres vivan un proceso 
de reacomodo con su cuerpo. 

Esa pérdida y la presencia de la cicatriz se 
vuelven recordatorios que contradicen o señalan 
que el cuerpo es interpelado y frágil, enfrentan-
do una amenaza de que el cuerpo puede enfer-
mar en cualquier momento. La configuración 
que se tiene del cuerpo no solo se da en términos 
de fragilidad, también de ausencia, de aprender 
habitar los espacios, no solo íntimos como tener 
relaciones sexuales, también públicos como ba-
ños y espacios públicos. 

Yo veía mi cuerpo más fuerte, quizá me cui-
daba menos, o sea que no me sentía frágil, 
pero ahorita ya siento esa fragilidad en el 
cuerpo. Mi cuerpo lo veo más vulnerable, 
si soy frágil, algo que no he dicho y que 
me asusta poquito (Comunicación personal, 
Hugo, 2025).

Para esto, Butler (2002) menciona que el 
cuerpo no es una sustancia fija, es una práctica 
reiterativa que permite resignificarse. Siendo 
así, los hombres aprenden a co-habitar desde la 
extirpación del testículo y la enfermedad de su 
cuerpo. El cáncer sigue presente como afecto, vi-
gilancia, relato y significado. Se va encarnando 
en la experiencia diaria, configura las prácticas 
de relación con el cuerpo, en este sentido, pro-
voca que se miren, toquen y escuchen estable-
ciendo una relación de inquietud con su cuerpo.

Desde una lectura del cuerpo múltiple de 
Annemarie Mol (2023), el cuerpo se encuentra 
existiendo en varios escenarios como es: “cuer-
po clínico6”, “cuerpo simbólico7”, “cuerpo ma-
terial-semiótico8”, no hay desplazamiento de 
ninguno, se encuentran coexistiendo dentro de 
las trayectorias de los hombres.

El cuerpo posterior al alta médica se vuelve un 
espacio de disputa, donde se tensiona el discurso 
médico mediante su vigilancia, experiencia de 
significación y condiciones estructurales. Se ar-
ticula la pérdida o extirpación y adaptación, con-
figurando nuevas formas de existencia corporal.

6 Aunque el testículo ya no está, sigue siendo objeto de 

vigilancia.
7 Sigue entrando a un terreno de disputa como signi-

ficante ligado a la normalidad masculina heterosexual. 
8 Tomado por Haraway (1995) los cuerpos se deben en-

tender en lo biológico y simbólico como productores de 

significado mutuo. 
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extirpación testicular vs. 
prótesis testicular: la idea de 
un cuerpo completo
De Mauro (2014) menciona que la prótesis no 
solo es un objeto técnico médico, también un 
dispositivo biopolítico. Es decir, una tecnología 
para cuerpo que no solo se encarga en “reparar”, 
también busca producir personas funcionales 
frente a un régimen de poder. 

Por otro lado, la orquiectomía como tecno-
logía médica se encarga de extirpar el testículo, 
pero no solo se inscribe como una intervención 
quirúrgica, también como un desestabilizador 
de inteligibilidad corporal. Se piensa la falta o 
ausencia frente a la idea de un cuerpo completo 
o integro y también frente a esa ruptura de pro-
mesa o achicamiento de futuridad de tener hijxs 
desde una lógica de consanguineidad y que el 
cuerpo médico busca reparar aquello que dañó 
por medio de la prótesis testicular. Desde un es-
cenario médico, el testículo pierde valor como 
órgano, pero para los hombres no deja de perder 
ese valor utilitario y simbólico.

Me dijeron que, si quería un testículo de 
prótesis, pero no, porque no es algo que me 
afecte.  Ahora me arrepiento porque hace fal-
ta cuando te sientas, las joyas quedan abajo 
y ahora que me siento de repente me siento 
en el otro testículo. También es más fácil que 
se me tuerza, pero ahorita me gustaría más 
por funcionalidad (Comunicación personal, 
Víctor, 2025).

La “pérdida” no es intrínseca al cuerpo, tam-
bién se vuelve una ausencia en términos cultu-
rales. Esa experiencia de falta emerge desde la 
relación de normalidad que describe cuerpos 
masculinos, íntegros, simétricos y funcionales. 
El testículo funciona como una pieza multire-

ferenciada que atiende significados particulares 
que entran en un régimen de inteligibilidad he-
terosexual.

Una de las características del régimen biopo-
lítico heterosexual era (…) una linealidad 
causal entre sexo anatómico (genitales feme-
ninos o masculinos), genera (apariencia, rol 
social, eso que después Judith Butler deno-
minara performance femenina o masculina) 
y sexualidad (heterosexual o perversa) (Pre-
ciado, 2008, p. 96).

A partir de esto, la clasificación del testículo 
dotado bajo el registro de sexo anatómico, no 
solo recae en un dato biológico, se conjunta con 
una serie de prácticas médicas, jurídicas y dis-
cursivas. 

En el caso de los hombres que acompañan en 
este trabajo su significación de los testículos es 
una continuidad genealógica (ser padres) y en 
términos del discurso médico, la reproducción y 
fortalecimiento de virilidad simbolizado con los 
testículos y la completud del cuerpo. En ese sen-
tido, los cuerpos son ordenados bajo una lógica 
coherente, bajo una administración de: repro-
ducción, parentesco y herencia. El testículo se 
redefine por parte del cuerpo médico siendo una 
representación de amenaza, mientras que su ex-
tracción se convierte en supervivencia. Para los 
hombres con diagnóstico representa una amena-
za a su proyecto de vida que es la paternidad. 

Finalmente, yo desde muy chico sabía que 
quería ser papá, sabía que quería tener mi 
familia, no sabía cuándo ni a qué edad, pero 
sabía que quería ser padre, entonces pues sí, 
por eso fue mi mayor preocupación (Comu-
nicación personal, Leonardo, 2025).
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Esa interpelación tiene que ver con el mo-
mento en que se encuentran los hombres. Leo-
nardo al momento en que es diagnosticado no 
tenía hijxs, pero se encontraba en su deseo po-
der tener más adelante, a diferencia de Martín 
que al ser diagnosticado, ya tenía 3 hijxs, por lo 
que interpelación en el caso de fertilidad no se 
encausa de la misma manera. 

El testículo no solo tiene esa definición 
simbólica asociada a la masculinidad, se ancla 
en su funcionalidad y en el cumplimiento de 
promesas bajo un régimen heterosexual que 
les permite transformar su identidad a padres. 
El testículo más allá de encausar un riesgo de 
vida, también de identidad al no poder serlos. 
Esta identidad no puede ser entendida como un 
hecho biológico, sino como una promesa social-
mente producida ligada para algunos hombres a 
la reproducción consanguínea. 

Es interesante entender lo que me han com-
partido algunos hombres respecto a ese temor 
que sintieron al enterarse que tenían cáncer tes-
ticular y las posibles consecuencias producidas 
por la enfermedad y el tratamiento médico. A 
esto, se anexa la ruptura de un proyecto de vida 
heterosexual ligado a la formación de una fa-
milia con la expectativa de tener hijos propios 
desde una lógica de reproducción consanguínea. 
Así es como lo narra Leonardo: “Lo primero 
que pregunté fue, ¿voy a poder tener hijos? Y 
me dijeron, sí, sí vas a poder tener hijos, no te 
preocupes, sí se puede” (Leonardo, comunica-
ción personal, 2025). En este sentido, adoptar 
no entra en una lógica que les puede permitir 
ser padres, provocando de manera jerárquica 
formas de parentesco, donde lo consanguíneo 
ocupa un lugar de aprobación. 

Esta reducción de la paternidad a lo biológi-
co produce efectos concretos en la experiencia 
de los hombres. La pregunta por “¿podré ser 

padre?” suele estar implícitamente formulada 
como “¿podré tener hijos biológicos?”, eviden-
ciando la fuerza de ese deseo. En este sentido, la 
ruptura de la promesa no es total, sino selectiva: 
se rompe la promesa de una forma específica de 
paternidad, pero otras formas permanecen des-
legitimadas o impensadas.  

En ese panorama la prótesis testicular en-
tra, pero no cumple una función fisiológica, se 
encuentra bajo un registro funcional que es de 
estética y género. Su función reside en mante-
ner la apariencia de dos testículos con la inten-
ción de reducir la cirugía de manera visual o por 
medio el tacto. En el caso de los hombres que 
he entrevistado han considerado innecesaria la 
prótesis en términos de imagen corporal, pero 
sí en términos utilitarios pues esa ausencia pro-
voca pellizcarse el otro testículo al momento de 
sentarse o hacer otra actividad. Sin embargo, 
bajo los registros de los discursos biomédicos 
que relatan algunos hombres, la prótesis busca 
dar continuidad bajo lógicas restaurativas con 
la intención de regresar el cuerpo al antes de la 
enfermedad para reparar lo que “dañó” la inter-
vención quirúrgica, pero también con la inten-
ción de reinscribir al hombre en las lógicas de 
masculinidad hegemónica que responde a una 
genitalidad completa como calificativo aproba-
torio. 

De Mauro (2014) expresa que la prótesis 
“debería ser un simple instrumento de reem-
plazo, ensamblaje o sustitución artificial de un 
miembro mutilado o bien una copia artificial 
imperfecta de un órgano vivo” (p. 105). En este 
sentido, la prótesis puede entenderse como una 
tecnología de normalización corporal y de fun-
ción utilitaria que se ha ido generando a partir 
de la vivencia que han tenido con la extirpación 
del testículo.
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Siguiendo la línea de la prótesis testicular 
como tecnología médica que se encarga de equi-
librar el área genital, en su materialidad refuerza 
la producción de género a través del cuerpo. En 
esa sintonía, Teresa de Lauretis (1989) mencio-
na que el género es una tecnología. Bajo esta 
propuesta explica que no es una propiedad del 
cuerpo, sino el efecto de un conjunto de tecno-
logías discursivas, visuales, institucionales, y 
a esto le agregaría, las condiciones materiales 
como es la orquiectomía, la prótesis y el or-
quidómetro9, creando sujetos generizados. En 
términos de la autora se debe “pensar al género 
como el producto y el proceso de un conjunto de 
tecnologías sociales, de aparatos tecno-sociales 
o bio-médicos” (p. 8). La ausencia del testícu-
lo no es en sí misma una falla, es una proble-
mática en relación con la tecnología de género 
que ha establecido una bilateralidad y simetría 
como parte de la inteligibilidad masculina. Por 
lo tanto, la función no solo es estética también 
semiótica, permitiendo revelar el carácter cons-
truido del género, sosteniendo que el cuerpo y 
el género no se encuentran en su naturaleza, son 
una construcción capaz de adecuarse a una se-
rie de signos corporales bajo una norma. Por lo 
tanto, esta tecnología del género emanada de los 
dispositivos institucionales interviene en la vida 
material de los individuos para producir subjeti-
vidades sobre sus cuerpos.

Un modo de profundizar la noción de la 
prótesis testicular como tecnología médica que 
opera en los cuerpos de estos hombres es con 
Haraway (1995), desde su idea de los cuerpos 
como campo “material-semiótico” (p. 334). 
Desde esta perspectiva, el cuerpo no es única-
mente una entidad biológica, sino un espacio 

9 Es una tecnología médica que permita medir el volu-

men de los testículos. 

donde se articula la materia, el significado, la 
tecnología médica y el poder. Dice Preciado 
(2002) que “la prótesis no reemplaza o sustituye 
a un órgano amputado; es también la modifica-
ción y el desarrollo de un órgano vivo con la 
ayuda de un suplemento tecnológico” (p. 132). 
Esto quiere decir que “los cuerpos del mundo no 
preexisten como tales; se producen en prácticas 
material-semióticos” (Haraway, 1995, p. 334), 
por lo que los cuerpos se entienden como con-
figuraciones donde lo biológico y simbólico se 
producen mutuamente. 

Desde este marco, el testículo no solo tiene 
una implicación de órgano reproductivo, fun-
ciona como material cargado de significados so-
ciales. Esto permite evidenciar que la integridad 
corporal es una ficción ensamblada. En sintonía 
con Haraway (1995) la prótesis puede leerse 
no como una sustitución, más bien muestra la 
condición híbrida del cuerpo. Por lo tanto, no 
resuelve esa tensión o ausencia, sino que hace 
visible los mecanismos de normalización y la 
evidencia prostética del cuerpo. 

Esta tecnología médica que es la prótesis se 
puede entender, desde Haraway (1995), como 
un estabilizador asociado a la corporalidad mas-
culina. De este modo, el cuerpo se convertiría 
en una hibridación entre organismo y tecnología 
que, desde el discurso médico, da coherencia 
visual y simbólica del cuerpo masculino. Esta 
tecnología médica no tiene una función curati-
va, se sitúa en el terreno de la imagen corporal. 

Esta noción de integridad corporal, es resul-
tado de procesos históricos y sociales que esta-
blecen qué cuerpos son considerados validos o 
aceptables. En el discurso médico es claro que 
se busca hacer esas reafirmaciones de un cuerpo 
completo, se convierte en un criterio normativo 
que define la normalidad corporal en la genita-
lidad de los hombres y que, al mismo tiempo, 
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genera formas de exclusión o incomodidad para 
aquellos cuerpos que se apartan de esa norma. 
No es coincidencia que Martín sintiera esa ex-
trañeza e incomodidad cuando empezaba ha-
bitar espacios públicos posterior a su cirugía 
testicular. 

La experiencia de la prótesis testicular se 
puede entender como un conjunto de proce-
sos que van interactuando o haciendo fricción 
en distintos niveles de producción del cuerpo, 
desde un discurso médico, tecnología médica, 
hibridación corporal, integridad anatómica, per-
mitiendo explorar que no se reduce a un evento 
médico de reparación, más bien a un conjunto 
de procesos donde se van negociando saberes, 
normas y prácticas. 

la intervención médica como 
dispositivo sexo-afectivo
Compartiendo con una compañera del Semina-
rio de Antropología de la Sexualidad, Cuerpo 
y Género, al cual pertenezco como parte del 
posgrado de Antropología Social, le compartía 
sobre el trabajo de mi tesis de investigación y 
lo que estaba escribiendo en ese momento. Uno 
de los comentarios que me hizo que me pare-
ció interesante, me comentaba “qué pasa con 
ellos después de la extirpación del testículo y 
cómo reanudan su vida sexual, pero no solo 
cómo la reanudan, qué afectos se envuelven al 
momento de estar en intimidad con su pareja”. 
Eso me hizo pensar en la particularidad de cada 
situación de estos hombres, algunos pasaron su 
proceso de cáncer testicular con pareja y otro 
no, llegando a tener consecuencias para volver 
a integrar su vida sexual. Así es como lo narra 
Hugo: “desde que me opere no he tenido nada, 
mi vida sexual se encuentra en stop y no la he 
actividad” (Comunicación personal, 2025). 

Ahmed (2019) menciona que la heterosexua-
lidad orienta los cuerpos hacía ciertos objetos y 
futuros. Esa orientación se encuentra trazada en 
una línea recta, por lo tanto, los testículos como 
materialidad y significado permiten cumplir 
esa linealidad heterosexual y que al tener una 
extirpación del testículo existe “una demora o 
retraso amenaza la línea de la heterosexualidad 
en la medida en que puede desacoplar el deseo 
y la reproducción (…) el objetivo de la línea 
recta es la reproducción de la imagen paterna” 
(p. 113) una promesa de paternidad biológica 
como ya se mencionó en apartados anteriores.  
La suspensión de la sexualidad, como en el caso 
de Hugo, sucede como menciona la autora por 
“esas desorientaciones que implica que el cuer-
po ya no puede extenderse de la misma manera 
hacia sus objetos” (p. 11), por lo tanto, existe 
una desorientación en su línea normativa, que 
no solo tiene que ver con esa promesa de futu-
ridad anclado con la paternidad biológica, tam-
bién con la idea de tener un cuerpo completo, o 
sea con dos testículos, pudiendo perder la con-
fianza en el cuerpo.

Esto me hace pensar en Hugo sobre cier-
ta percepción de algún fallo en el cuerpo que 
pone a circular ciertos afectos como la vergüen-
za y el miedo, provocando cierto retraimiento 
al mostrar su cuerpo. De la misma manera que 
Hugo, Víctor también comparte cierto “pudor” 
al momento de enseñar su cuerpo desnudo. 

Yo soy muy pudoroso, incluso desde antes 
de la cirugía, no me gusta enseñar mi cuerpo 
desnudo en espacios públicos, incluso estan-
do con mi esposa cuando salgo de bañarme 
siempre salgo con la toalla tapando mis geni-
tales (Comunicación personal, 2025). 
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Estos dos testimonios me parece que hacen 
una señalización de una “falla en el cuerpo”, 
adscribiendo el pudor entre el miedo y la ver-
güenza, funcionando como un dispositivo afec-
tivo que regula la visibilidad del cuerpo, por 
quién quiero ser visto y en qué lugares, ya que 
el cuerpo se desvía del ideal de integridad cor-
poral heterosexual. 

Desde el análisis de los afectos con Ahmed 
(2015) y con los testimonios mencionados, la 
configuración que Hugo y Víctor van teniendo 
respecto a su cuerpo tiene que ver con una exi-
gencia de integridad corporal que demanda una 
visualidad de un cuerpo específico, entendiendo 
que debe ser completo y responde a una simetría 
en específico. Por lo tanto, la prótesis testicular 
se presenta como una herramienta que les per-
mite evitar esa tensión que provoca la vergüenza 
o ilegibilidad ante la mirada de otras personas. 
En la situación de Hugo, no permite presentar su 
cuerpo con la misma confianza o facilidad hacía 
el encuentro sexual. 

La vergüenza o el miedo que se vive no solo 
se sienten en el cuerpo, son formas de orien-
tación del cuerpo en los espacios que habitan 
como el sexual. Ahmed (2015) señala que los 
afectos como la vergüenza giran al sujeto hacía 
sí mismo “el movimiento del sujeto que se en-
cierra en sí mismo está al mismo tiempo dándo-
se la espalda a sí mismo” (p. 165), la vergüenza 
se encuentra en un juego doble de ocultamiento, 
por lo que existe una indisposición a mostrarse 
o incluso busca cubrirse, tal como lo comparte 
Hugo:

no he pensado en activar mi vida sexual, in-
cluso en si le diría antes de quitarme la ropa 
a la persona con la que vaya a estar que no 
tengo un testículo o solo decirle hasta que lo 
sienta, puede ser que mejor apague la luz y 

ya, no tenga que decir de nada (Comunica-
ción personal, 2025).

Esto permite entender que se fija la atención 
en la cicatriz y en el testículo extirpado, lo que 
provoca intensificar su visibilidad, sin embargo, 
esto no quiere decir que se viva en todos los es-
cenarios, también comprender que esa presen-
cia marcada no siempre se da cuando la zona 
genital se encuentra visible, también cuando no 
está expuesta públicamente como lo menciona 
Martín:

Yo iba en la calle, así con pantalones y todo, 
pero en mi cabeza pensaba que todos me 
veían mi parte genital, que se lograba notar 
que no tenía un testículo (Comunicación per-
sona, 2025).

Con lo compartido, se genera una relación 
con el cuerpo percibiéndolo como una falla o 
defecto frente a una norma de completud, sien-
do objeto de mayor visibilidad en algunos esce-
narios. Preciado (2002) menciona que el cuerpo 
no puede ser concebido como naturaleza huma-
na, ya que es efecto de tecnología social. Por lo 
tanto,

el cuerpo es un texto socialmente construi-
do, un archivo orgánico (…) en la que ciertos 
códigos se naturalizan (…) la heterosexua-
lidad (…) debe reinscribirse en operaciones 
constantes de repetición de los códigos so-
cialmente investidos como naturales (p. 23). 

Por lo tanto, la lectura de ausencia o asime-
tría frente a la extirpación testicular provoca una 
ruptura a esas operaciones de códigos de géne-
ro, en este caso, rompe con la naturaleza de que 
un cuerpo debe ser completo y más, en términos 
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semióticos, un fragmento corporal que repre-
senta la reproducción o fertilidad.

Con lo referente, la vergüenza no puede ser 
explicada o entendida por la cicatriz o la ausen-
cia del testículo, también por la significación 
que conlleva esa ausencia, creando una lectura 
de insuficiencia anclado con la ficción de un 
cuerpo integro. Ahmed (2015) traslada la ver-
güenza como el acto visible de nuestro fracaso. 
Responde a que algo está mal y se sale de la 
línea marcada, por lo que “existe el deseo po-
deroso de ocultarse” (p. 164). Con esto dicho, 
caigo en dos reflexiones, la primera es que la ex-
tirpación testicular no crea la falla en términos 
semióticos, más bien visibiliza la construcción 
de cuerpos normativos que se vuelven exigen-
tes y por otro lado, anclado con esta última idea 
que acabo de mencionar y tomando a Haraway 
(1995), el cuerpo es un ensamblaje material-se-
miótico, es decir, el cuerpo no solo es una ma-
terialidad biológica, también se encuentra llena 
de significados, “los cuerpos como objetos de 
conocimiento son nódulos generativos mate-
riales y semióticos. Sus límites se materializan 
en la interacción social” (p. 358). Por tanto, no 
hay una preexistencia del cuerpo, se construye 
a partir de ensamblaje material-biológico y se-
miótico-social.  

Siendo así, la vergüenza circula por una ra-
zón de ser, funciona como afecto que permite 
visibilizar las razones para dar por hecho que la 
extirpación es una falla, permite entender sobre 
qué se está enunciado la falla y la prótesis entra 
como una tecnología corporal que responde a la 
exigencia simétrica e integridad corporal. 

Aquí es importante agregar cómo la “hetero-
sexualidad obligatoria” (Ahmed, 2019, p. 123) 
configura la vivencia de la extirpación del tes-
tículo, primero como amenaza de quebrar esa 
futuridad prometida de ser padres y también, la 

consanguineidad respecto a los hijxs. La autora 
menciona que la heterosexualidad “es idealiza-
da como un regalo social (…) el regalo se con-
vierte en herencia social, así como familiar (…) 
el hijo vuelve a pagar la deuda de vida con su 
vida” (p. 124).

Frente a esa significación, Hugo y Víctor, 
conciben la genitalidad o testículos desde la 
idea de integralidad corporal y que al tener esa 
ausencia del testículo se lee al cuerpo desde una 
falla o falta. Como también lo han mencionado 
en el caso de Luis y Gerardo, al momento de 
significar los testículos con la paternidad bioló-
gica y que esa particularidad tiene que ver con 
el deseo de ser padres. 

Frente a esto, esa percepción que tienen Ge-
rardo y Luis, no solo tiene que ver con esa línea 
trazada normativa que prometen los testículos 
que es la paternidad, también tiene que ver con 
el momento en que viven su proceso de cáncer 
y tienen su alta médica, ya que ellos en ese mo-
mento no tenían hijxs pero tienen el deseo de 
tenerlos. 

Estos dos análisis permiten entender esa di-
versificación de significados que se les da a los 
testículos, pero eso no quiere decir que esté se-
parada de la idea de masculinidad heterosexual, 
más bien, la manera de anclarse o relacionarse 
a esa masculinidad se hace de diferentes for-
mas. Con lo dicho sobre la significación de los 
testículos, me parece relevante preguntar ¿qué 
pasa con los hombres en el campo de lo eróti-
co o del placer anclado en los testículos? ¿Hay 
alguna configuración erótica de los testículos al 
ser extirpado? ¿Los hombres heterosexuales les 
dan alguna relevancia a los testículos anclado 
con el placer y cómo se ve plasmado en la vida 
de los hombres posterior al alta médica? 

Esta pregunta la hago porque con ninguno de 
los hombres que llegue a entrevistar me llegó a 
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mencionar sobre la importancia o relevancia en 
el campo de lo erótico en el cuerpo a partir de 
la extirpación. Sin embargo, me gustaría tomar 
esos silencios o aquello que no se menciona para 
ampliar las discusiones de la extirpación testicu-
lar no solo en el plano de la “falla reproductiva” 
o “falla corporal”, también porque los hombres 
que acompañan esta investigación no le dan esa 
relevancia erótica enfocada en los testículos.

Con esto mencionado, me hace pensar en 
Preciado (2008) sobre la fragmentación del 
cuerpo erótico y con ello, cómo se construye 
esas zonas eróticas, entendiendo que no son 
naturales, sino codificadas teniendo una orien-
tación de un cuerpo heterosexual. Valeria Flores 
(2010) menciona que el acto sexual funciona 
como una tecnología política que organiza los 
cuerpos bajo una lógica normativa. Por lo tan-
to, el cuerpo y su eroticidad no son una esencia 
biológica, más bien es performativo, fragmenta 
el cuerpo en zonas eróticas y en el caso del cuer-
po heterosexual masculino que comparten estos 
hombres, zonas que se centran en el símbolo de 
la virilidad-fertilidad. Así es como lo describe 
Preciado (2002):

El sexo es una tecnología de dominación 
heterosocial que reduce el cuerpo a zonas 
erógenas en función de una distribución asi-
métrica del poder entre los géneros (feme-
nino/masculino), haciendo coincidir ciertos 
afectos con determinados órganos, ciertas 
sensaciones con determinadas reacciones 
anatómicas (p. 22).

Por lo tanto, el cuerpo es un “escenario de ac-
ciones que la sociedad privilegia” (Flores, 2010, 
p. 2), se generan reglas y escenarios cotidianos 
que producen un cuerpo normal como produc-
ción heteronormativa. La autora va a mencio-

nar que “las prácticas de coger” son modos de 
los cuales el cuerpo se construye y entre ello, la 
fragmentación del cuerpo dentro de un sistema 
heterosexual se recorta en zona específicas “re-
corta órganos y genera zonas de alta intensidad 
sensitiva y motriz” (p. 3), fijando y delimitando 
las potencialidades del cuerpo. Un ejemplo de 
esto lo comparte Hugo que permite entender el 
cuerpo y el placer heterosexual en el pene, no de 
la exploración corporal completa: 

Bueno, es que yo como mujer no me fijo en 
lo que tienes ahí abajo, me fijo más en el ta-
maño que en los testículos y la verdad es que 
si tú fueras mi novio o mi esposo, la verdad 
no me fijaría si tienes uno o un testículo no 
tienes (Comunicación personal, 2025).

En este sentido, la heterosexualidad norma-
tiva conduce a los cuerpos a ciertos objetos que 
provocan placer. Ahmed (2019) menciona que 
“llegamos a heredar proximidades con los ob-
jetos” (p. 171) y con el tiempo, esas aproxima-
ciones se sienten como algo natural. La autora 
destaca que la orientación sexual no solo va a 
intervenir en quienes deseamos, también en las 
formas de habitar nuestros cuerpos. En este sen-
tido, la heterosexualidad normativa produce o 
aproxima cuerpos en donde ponen al centro ór-
ganos en específico como el pene, desplazando 
otros como los testículos, quedando en el plano 
reproductivo y simbólico anclado con la mascu-
linidad. Por lo tanto, 

los hombres y las mujeres heterosexuales ex-
traen de ella, obligan a reducir la superficie 
erótica a los órganos sexuales reproductivos 
y a privilegiar el pene como único centro 
mecánico de producción del impulso sexual 
(Preciado, 2002, p. 22).
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Este análisis y reflexión me ha hecho enten-
der que el placer o erotismo no es un natural 
o fija, más bien es un proceso de construcción 
cultural. Así es como lo plantea Preciado (2002)

El sistema heterosexual es un aparato social 
de producción de feminidad y masculinidad 
que opera por división y fragmentación del 
cuerpo: recorta órganos y genera zonas de 
alta intensidad sensitiva y motriz (visual, tác-
til, olfativa…) que después identifica como 
centros naturales y anatómicos de la diferen-
cia sexual (p. 22). 

Por lo tanto, esta fragmentación no solo es 
simbólica, también es material al organizar 
prácticas y afectos entorno a los genitales mas-
culinos operando como un campo jerarquizado, 
el pene como centro visible y erógeno, mientras 
los testículos son reservados como terreno de 
fertilidad más que de goce. 

Los testículos quedan relegados o desplaza-
dos, por lo tanto, dentro de la construcción del 
cuerpo masculino heterosexual existe una jerar-
quización fragmentaria del cuerpo, provocando 
la genitalidad (testículo) como un instrumento 
funcional más que sensorial10. Esto no quiere 
decir que los testículos no son un campo po-
tencial erótico, más bien, para estos hombres, 
desde una lógica cis-heterosexual, quedan res-
tringidos en una lógica reproductiva. 

Con esto ya mencionado, no quiero dar por 
sentado que este análisis entorno a la eroticidad 

10 Esta reflexión de marginar los testículos me hace pen-

sar en esa falta de autoexploración testicular que han te-

nido los hombres. No solo se trata de tener y conocer la 

forma de autoexplorarse, también de la relevancia que 

se les da a los testículos para poder ser tocados y desde 

qué finalidad lo hacen. 

del testículo sucede en todas las situaciones de 
hombres que han pasado cáncer testicular, solo 
es una aproximación frente aquellos silencios y 
significaciones que tienen los hombres cis-he-
terosexuales sobre los testículos. Tampoco in-
tento afirmar que esa posible marginalidad del 
testículo no configure el ejercicio de su sexua-
lidad, un ejemplo claro es el de Hugo que de-
cide suspende tener relaciones sexuales por esa 
ausencia del testículo. Es importante mencionar 
que esa suspensión no puede leerse en términos 
de falta de deseo, más bien como resultado de 
afectos que circulan como la vergüenza y que se 
da porque el cuerpo ya no responde a los marcos 
normativos heterosexuales. 

La construcción del cuerpo sexuado masculi-
no de los hombres que acompañan esta investi-
gación se encuentra producido en segmentos, 
cada fragmento corporal se le otorga una fun-
cionalidad como ya se mencionó en párrafos 
anteriores. Preciado (2008) lo reafirma al men-
cionar que:

El género funciona como un programa ope-
rativo a través del cual se producen percep-
ciones sensoriales que toman la forma de 
afectos, deseos, acciones, creencias, identi-
dades. Uno de los resultados característicos 
de esta tecnología de género es la producción 
de un saber interior sobre sí mismo, de un 
sentido del yo sexual que aparece como una 
realidad emocional evidente a la conciencia 
(p. 89). 

De Mauro Rucovsky (2014) contribuye al 
mencionar que la distribución no solo se que-
da en el discurso, es efecto de la reiteración 
práctica que lo hace pensar en su materialidad 
corporal, siendo los órganos y sus funciones sig-
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nificativas productor de regímenes normativos. 
Así es como lo señala 

El énfasis de Preciado está en el cuerpo como 
un espacio que se encuentra en constante 
transformación, o si se quiere, en constante 
devenir. La hibridación juega aquí un papel 
fundamental, puesto que se trata de concebir 
al género como el resultado nunca acabado 
de la integración de elementos humanos/no 
humanos (p. 125). 

El mismo autor plantea “el sexo y el género 
como condición natural producidas tecnológi-
camente deberían considerarse como formas de 
incorporación prostéticas que se deslizan como 
naturales, pero que, pese a su resistencia anató-
mica-política, están sujetos a la transformación 
y el cambio constante” (p. 106), por lo tanto, la 
cirugía y vivir sin un testículo permite entender 
que la materialidad corporal se configura en ter-
mino de lo que puede hacer y sentir, siendo la 
cirugía acompañada con los testimonios de los 
hombres, una intervención médica que me ha 
permitido entender y comprender al cuerpo en 
fragmentos significativos y funcionales, siendo 
determinantes en los procesos de salud-enfer-
medad de los hombres diagnosticado con cán-
cer por la significación que se le atribuye a la 
cirugía. 

Bajo este análisis y siguiendo lo que propo-
ne Mol (2023) y De Mauro Rocovsky (2014), el 
cuerpo es múltiple y se configura en la reitera-
ción de sus prácticas en los diferentes escena-
rios que actúa acompañado de objetos y sujetos 
actantes. La significación que le dan cada uno 
de estos hombres no quiere decir que este pre-
destinada, puede ser cambiante dependiente de 
sus prácticas en los escenarios sexuales, mé-
dicos, cotidianos. Es claro como en el caso de 

Leonardo o Hugo, que la extirpación del testí-
culo la asociaron con la ruptura de una futuridad 
paterna y que las dinámicas médicas permitie-
ron reconfigurar la significación quirúrgica. 
Esto no quiere decir que hayan reconfigurado la 
significación que tienen de los testículos como 
campo de fertilidad, pero la práctica médica les 
devolvió aquello que en su momento les quito 
que fue la promesa de cumplir poder ser padres. 
De la misma manera con Gerardo y Hugo la sig-
nificación de pérdida anclada con la noción de 
cuerpo completo y visibilidad a otras personas 
va configurándose, adaptando esa ausencia del 
testículo e integrándola como parte de un cuer-
po vivido posterior al cáncer testicular. 

a modo de cierre
A manera de cierre, la extirpación del testículo 
puede entenderse como una alteración al cuerpo 
que rompe con “la continuidad coagulada entre 
sexo, género, deseo y práctica sexual” (Martí-
nez, 2012, p. 135). Elementos que dan inteligi-
bilidad a cuerpos que guardan esa estabilidad y 
coherencia no tiene que ver con la pérdida del 
órgano en sí mismo, más bien a la atribución 
semiótico-material que se le da. Esa significa-
ción puede ser diversa, como lo mencionaron 
algunos testimonios, anclado desde la noción 
de fertilidad o de un cuerpo integro, pero am-
bos relacionados con una masculinidad hete-
rosexual que, al seguir esa línea, se encuentran 
promesas que son las que condicionan la con-
ducta de ellos como la paternidad o pensar un 
cuerpo intervenido como una “falla”. Por otro 
lado y relacionado con lo dicho, la erotización 
del cuerpo masculino heterosexual, se encuentra 
anclado bajo una cultura en la que jerarquiza el 
pene sobre los demás órganos, sin embargo, la 
extirpación del testículo llega a provocar cier-
tas configuraciones afectivas teniendo como 
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consecuencia la clausura de la práctica sexual, 
entendiendo que el testículo como fragmento 
corporal simbolizado como potencia y repro-
ducción, pero también como corporalidad inte-
gral que se quiebra al ser extirpado el testículo, 
clasificándose como una falla que no merece 
estar bajo esa inteligibilidad. 

Desde esta lectura, la intención es poder ha-
cer una lectura del cuerpo no como ausencia de 
un testículo o falla corporal, más bien entender 
el cuerpo como un terreno de configuracio-
nes de significados que no son estables y que 
todo el tiempo son cambiantes. No necesaria-
mente se tiene que hacer una lectura de pérdida, 
sino como una configuración corporal que per-
mita desplazar la idea normativa biomédica de 
integridad o reparación corporal, también como 
una oportunidad de habilitar otras formas de 
habitar el cuerpo y su sexualidad. Esto también 
evidencia que los cuerpos son tecnologías mate-
riales y simbólicas que el cuerpo médico, bajo la 
prótesis y el discurso reparatorio, busca sostener 
una ficción de normalidad. Los testimonios de 
los hombres que acompañan este artículo han 
permitido entender las nociones de normalidad 
corporal vinculadas a masculinidad. 
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Cuando alojar hiere: defensas masculinas 
frente a la demanda afectiva vincular

María Gabriela Córdoba*

resumen. Este ensayo analiza la retirada afectiva masculina frente a la 
demanda de alojamiento emocional en la pareja heterosexual como una 
respuesta defensiva estructural y no como un mero rasgo de personalidad. 
A partir de una articulación entre el psicoanálisis relacional y los estudios 
de género, se postula que el pedido de presencia es decodificado por mu-
chos varones como una acusación identitaria que activa una “impostura de 
suficiencia”. Esta dinámica se despliega a través de un tríptico defensivo: 
la retirada emocional, la hiperfuncionalidad productiva y la escenifica-
ción narcisista en la esfera pública. El trabajo indaga cómo esta secuencia 
busca preservar la continuidad de una identidad sostenida en la autosufi-
ciencia frente a la amenaza que supone la interdependencia y la vulnerabi-
lidad. Se concluye que esta operatoria no solo empobrece la subjetividad 
masculina, sino que produce una “presencia ausente” que erosiona el 
suelo compartido del vínculo, generando un desgaste afectivo crónico y 
una desposesión subjetiva en las mujeres. Finalmente, se propone que la 
transformación de estos lazos exige que la masculinidad renuncie a su ar-
madura de invulnerabilidad para habitar formas de reconocimiento mutuo.

Palabras clave: intersubjetividad, repliegue masculino, función de alo-
jamiento. 

abstract. This essay analyzes male emotional withdrawal in response 
to the demand for emotional containment within heterosexual couples as a 
structural defensive response rather than a mere personality trait. Drawing 
from a dialogue between relational psychoanalysis and gender studies, it 
posits that the request for presence is decoded by many men as an iden-
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tity-based accusation, triggering an “imposture 
of sufficiency”. This dynamic unfolds through 
a defensive triptych: emotional withdrawal, 
productive hyper-functionality, and narcissistic 
staging in the public sphere. The paper inves-
tigates how this sequence seeks to preserve the 
continuity of an identity rooted in self-sufficien-
cy against the threat posed by interdependence 
and vulnerability. It concludes that this opera-
tion not only impoverishes male subjectivity but 
also produces an “absent presence” that erodes 
the shared ground of the relationship, leading 
to chronic emotional exhaustion and subjective 
dispossession for women. Finally, it suggests 
that transforming these bonds requires masculi-
nity to relinquish its armor of invulnerability in 
favor of inhabiting forms of mutual recognition.

Keywords: intersubjectivity, masculine with-
drawal, holding function.

introducción
En la cartografía de los vínculos contempo-
ráneos –en espacios clínicos, académicos de 
investigación o en la intimidad cotidiana– se ob-
serva una respuesta recurrente en varones adul-
tos frente a la expresión explícita de malestar 
emocional por parte de sus parejas mujeres: la 
retirada. No adopta necesariamente la forma de 
un conflicto abierto o una confrontación explíci-
ta, sino que se despliega como un movimiento 
más sutil y progresivamente erosivo. Esta diná-
mica se caracteriza por una “corrección funcio-
nal” del vínculo, un enfriamiento afectivo y una 
paradójica intensificación de la actividad en la 
esfera pública. Mientras el lazo íntimo se empo-
brece, el varón fortalece la escena social, laboral 
o virtual como intento de restaurar un equilibrio 
narcisista percibido como amenazado.

El presente ensayo propone que dicha reac-
ción no debe leerse como un rasgo de perso-

nalidad individual ni como una simple falta de 
voluntad afectiva. Siguiendo los planteamientos 
de Irene Meler (2023) sobre el repliegue mascu-
lino1, esta conducta puede entenderse como una 
respuesta defensiva estructural, inscripta en las 
configuraciones históricas de la masculinidad, 
hoy tensionadas por la transformación de los 
vínculos de género. 

La hipótesis central sostiene que, para mu-
chos varones, la demanda de “alojamiento 
emocional” –esto es, la petición de escucha, 
presencia y contención por parte de la parte-
naire– no es procesada como un pedido de en-
cuentro, sino como una acusación identitaria. La 
solicitud de cuidado es vivida como evidencia 
de insuficiencia. Frente a esa vivencia, se acti-
va una secuencia defensiva que combina reti-
rada afectiva, hiperfuncionalidad productiva y 
escenificación narcisista donde el varón busca 
refugiarse en roles de suficiencia para evitar la 
vulnerabilidad que la demanda le espeja. Lo que 
se preserva no es el vínculo, sino la continuidad 
de una identidad sostenida en la autosuficiencia. 

Desde un enfoque que articula el psicoanáli-
sis relacional y los estudios de masculinidades, 
este trabajo se propone indagar: ¿Por qué el pe-
dido de cuidado es decodificado por el varón 
como una falla en su potencia? ¿De qué manera 
el “repliegue” actúa como una prótesis identita-
ria frente a la fragilidad vincular? Y por último, 
¿cómo contribuye esta imposibilidad de alojar 
al desgaste afectivo crónico de las mujeres en 
las relaciones heterosexuales contemporáneas?

1 Meler habla de cómo el repliegue en los varones actúa 

como una defensa frente a la pérdida de los privilegios 

patriarcales y la dificultad de negociar en términos de 

igualdad. Ella sugiere que, al no poder dominar, el va-

rón se retira. 
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desarrollo

la función de alojamiento y la 
dificultad de contener
Donald Winnicott (1965) conceptualizó el hol-
ding o sostén como la experiencia temprana de 
ser alojado y cuidado por un entorno suficiente-
mente bueno, experiencia que permite al infan-
te transitar progresivamente de la dependencia 
absoluta hacia formas crecientes de autonomía. 
Sin embargo, esta función no constituye un hito 
estático de la infancia: en la vida adulta, el aloja-
miento emocional persiste como una condición 
necesaria para el despliegue del deseo, la crea-
tividad y la seguridad vincular. Como señala 
el propio Winnicott, cuando el entorno falla de 
manera reiterada en su capacidad de sostén, el 
sujeto puede desarrollar un falso self como de-
fensa, sosteniéndose de forma hiperactiva, pero 
a costa de un empobrecimiento del mundo inter-
no y sufriendo un alto desgaste psíquico.

Desde esta perspectiva, la demanda de alo-
jamiento en la pareja no implica una regresión 
infantilizante, sino la posibilidad de una inter-
dependencia madura. No obstante, en la subje-
tividad de muchos varones adultos, esta función 
no se encuentra disponible como recurso sim-
bólico. Alojar al otro supone suspender la lógi-
ca de la eficacia, escuchar el desamparo ajeno 
y, fundamentalmente, tolerar la propia falta de 
respuestas inmediatas. Estos movimientos en-
tran en colisión directa con los ideales de auto-
suficiencia, control y dominio que organizan la 
masculinidad hegemónica como parámetros de 
funcionamiento subjetivo.

En este sentido, el mandato de masculinidad 
tradicional opera como una armadura defensiva 
que dificulta la receptividad frente a la vulne-
rabilidad del otro, en tanto esta es vivida como 
un espejo de la propia fragilidad, la cual debe 

ser negada o reprimida. De este modo, el varón 
suele refugiarse en la hiperfuncionalidad como 
defensa: si no puede “resolver” el problema de 
manera técnica o fáctica, la situación es experi-
mentada como una amenaza a su identidad. Así, 
la demanda afectiva de la mujer es decodificada 
no como un pedido de presencia, sino como una 
exigencia que, al no poder ser satisfecha, deriva 
en frustración y posterior alejamiento.

Para profundizar en esta dinámica, los apor-
tes de Wilfred Bion (1975) resultan especial-
mente esclarecedores. Desde su teoría de la 
continencia, el autor plantea que la capacidad 
del continente para recibir los elementos pro-
yectados por el contenido y transformarlos en 
algo psíquicamente tolerable constituye la base 
del crecimiento mental. Cuando una experiencia 
emocional no encuentra este espacio de trans-
formación, el sujeto puede recurrir a lo que el 
autor denomina ataques al vínculo (Bion, 1959), 
es decir, modalidades defensivas que buscan in-
terrumpir la relación para evitar el colapso psí-
quico.

Para que el alojamiento ocurra, el sujeto –en 
este caso, el varón en posición de escucha– debe 
poner en juego la función alfa, encargada de 
procesar las impresiones sensoriales y las emo-
ciones crudas –denominadas elementos beta– y 
transformarlas en pensamientos susceptibles de 
ser soñados, recordados y comunicados. La de-
manda emocional de la mujer, cargada de afecto 
y malestar, suele presentarse para el varón como 
una aglomeración de elementos beta que requie-
ren ser alojados para adquirir sentido. Sin em-
bargo, en una subjetividad masculina atravesada 
por el mandato de invulnerabilidad, esta capaci-
dad puede colapsar.

Cuando el varón se siente inundado por la 
demanda afectiva, lo que vivencia es una intru-
sión de elementos beta que no logra metaboli-
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zar. Al carecer de una función alfa flexible, el 
vínculo comienza a ser experimentado como 
“radioactivo”. En este punto, la retirada no 
se reduce al silencio o a la distancia, sino que 
puede leerse como una forma sutil de ataque al 
vínculo (Bion, 1959): la ruptura de la comuni-
cación como estrategia defensiva para evitar la 
fragmentación del propio aparato psíquico.

Siguiendo esta lógica, cuando el continente 
es rígido o impermeable, el contenido se vuelve 
persecutorio. En lugar de una relación que fa-
vorezca el crecimiento mutuo, se configura una 
dinámica de resistencia y despojo. Se produce 
entonces una fragilidad narcisista: al no poder 
actuar el varón como continente transformador 
–al no poder “arreglar” lo que sucede–, expe-
rimenta una amenaza de desintegración identi-
taria. La retirada opera, en este contexto, como 
una prótesis defensiva destinada a evitarla. Des-
de esta perspectiva, la corrección funcional y el 
enfriamiento afectivo señalados en la introduc-
ción pueden comprenderse como la sustitución 
de un vínculo emocional vivo por uno mecáni-
co. El varón privilegia la hiperfuncionalidad –lo 
previsible, lo protocolar– porque allí no circulan 
elementos beta que lo confronten con su vulne-
rabilidad. En términos bionianos, se produce 
una evacuación: el malestar de la mujer no es 
procesado ni transformado, sino expulsado me-
diante el alejamiento del varón, dejando a la 
otra parte en una situación de desvalimiento que 
Bion denominó “terror sin nombre”.

En este marco, la retirada afectiva puede 
comprenderse, en el contexto de las masculini-
dades actuales, como una forma de ataque silen-
cioso al vínculo: no se trata de una destrucción 
explícita del otro, sino de un corte en la circu-
lación libidinal que sostiene la intimidad. Esta 
modalidad defensiva coincide con lo que Meler 
(2023) describe como el “repliegue masculino”. 

Frente al avance de la autonomía femenina y a 
la erosión de los privilegios históricos que es-
tructuraron la masculinidad tradicional, muchos 
varones optan por un repliegue narcisista que 
busca preservar una ilusión de autosuficiencia.

En este sentido, la retirada no expresa úni-
camente desinterés o falta de implicación, sino 
que puede leerse como una maniobra defensi-
va frente a una alteridad que ya no puede ser 
controlada ni domesticada. El silencio y el en-
friamiento del lazo íntimo funcionan entonces 
como una “prótesis” psíquica destinada a sos-
tener un sentimiento de poder que la intimidad 
compartida –con su cuota de incertidumbre, 
vulnerabilidad y necesidad del otro– aparece 
como amenazante.

reconocimiento, interdependencia y 
herida narcisista
Jessica Benjamin (1996) sitúa el reconocimien-
to mutuo como condición sine qua non de los 
vínculos intersubjetivos. Reconocer implica 
percibir al otro como un sujeto con una realidad 
propia y diferenciada, lo cual exige que cada in-
tegrante del vínculo pueda sostener simultánea-
mente su autonomía y su implicación afectiva. 
Esta tensión, constitutiva de los lazos intersub-
jetivos, resulta especialmente problemática en la 
construcción de la subjetividad masculina hege-
mónica, donde suele resolverse mediante lo que 
aquí denominamos una autonomía defensiva.

Esta configuración tiene sus raíces en los pro-
cesos de diferenciación temprana. Nancy Cho-
dorow (1984) señala que, mientras la identidad 
femenina tiende a construirse en continuidad 
con el objeto primario, la masculinidad suele 
erigirse a partir de una ruptura drástica con lo fe-
menino y la negación del apego. En este marco, 
la independencia se convierte para el varón en 
un imperativo identitario que exige el rechazo de 
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todo aquello que evoque pasividad, dependen-
cia o vulnerabilidad. En consecuencia, la inter-
dependencia no es vivida como un intercambio 
enriquecedor, sino como una amenaza de reab-
sorción o una pérdida de los límites del yo.

Desde esta lógica, cuando una mujer expresa 
malestar o solicita una presencia afectiva ac-
tiva, el pedido es decodificado por el varón a 
través del prisma de dicha fragilidad estructu-
ral. Lo que se presenta como una invitación al 
reconocimiento es vivido como una amenaza a 
la soberanía subjetiva. Tal como advierte Ben-
jamin (2020), en estos casos se produce un co-
lapso del espacio intersubjetivo: el vínculo deja 
de funcionar como un “Tercero” –un espacio de 
co-creación y mutualidad– para transformarse 
en un escenario de lucha de poder. El otro deja 
entonces de ser reconocido como sujeto con una 
experiencia válida y pasa a ser percibido como 
un objeto de demanda excesiva, reproche o in-
tento de control.

Este malentendido estructural permite com-
prender por qué un pedido de alojamiento mo-
mentáneo puede inscribirse en el psiquismo 
masculino como una herida narcisista. Al no 
poder responder desde una posición de omnipo-
tencia –resolver, contener o neutralizar el ma-
lestar–, el varón se vivencia a sí mismo como 
fallado en su potencia identitaria. La retirada 
afectiva emerge, así como una defensa frente a 
la vergüenza de la insuficiencia: no se trata úni-
camente de que el varón “no quiera” estar, sino 
de que la experiencia de ser evaluado y encon-
trado en falta resulta psíquicamente intolerable.

Como consecuencia, el repliegue funciona 
como una maniobra de restauración narcisista. 
Al distanciarse, el varón recupera una ilusión 
de integridad y control, aunque el costo sea el 
de desestimar la subjetividad de la mujer y de 
interrumpir la circulación afectiva del vínculo. 

Esta dinámica contribuye de manera directa al 
desgaste emocional femenino, ya que la mujer 
no solo debe tramitar su propio malestar, sino 
también la desaparición simbólica del otro pre-
cisamente en el momento en que se invoca su 
presencia. En este punto, el reconocimiento 
mutuo –tal como lo conceptualiza Benjamin 
(1997)– se vuelve estructuralmente inviable con 
masculinidades organizadas alrededor de una 
autonomía defensiva que no tolera la interde-
pendencia.

masculinidad hegemónica, habitus y 
prácticas de retirada
La retirada afectiva analizada en los apartados 
previos no puede ser comprendida únicamente 
como una defensa intrapsíquica frente a la heri-
da narcisista. Para que esta retirada se sostenga, 
se legitime y se repita, necesita apoyarse en un 
entramado más amplio de mandatos de género 
que la habiliten y la vuelvan socialmente inte-
ligible. Es en este punto donde los estudios de 
masculinidades permiten articular lo clínico con 
lo político.

Connell (1998, 2003) ha mostrado que la 
masculinidad hegemónica remite a una confi-
guración de prácticas que garantiza la posición 
dominante de los varones y la subordinación de 
las mujeres. Este modelo no solo organiza jerar-
quías sociales, sino también una economía afec-
tiva específica: la autosuficiencia emocional, la 
productividad constante y la evitación sistemá-
tica de la dependencia se erigen como valores 
viriles centrales. En este marco, la retirada afec-
tiva frente a la demanda de la mujer no apare-
ce como una falla vincular de la empatía, sino 
como una práctica coherente con el mandato de 
género, que resulta legítima para la preserva-
ción del estatus. Distanciarse de la emociona-
lidad –históricamente feminizada– constituye, 
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paradójicamente, una forma de “cumplir” con la 
masculinidad esperada. 

Pierre Bourdieu (2000) permite comprender 
cómo estas prácticas se inscriben en el cuerpo 
y en la percepción a través del habitus. La do-
minación masculina se sostiene mediante una 
violencia simbólica que no requiere coerción 
explícita, sino que opera a través de esquemas 
naturalizados de acción y valoración. Desde 
esta lógica, la retirada emocional masculina rara 
vez es nombrada como daño: se presenta como 
neutralidad, equilibrio o simplemente como 
“una forma de ser”. El silencio se vuelve na-
turaleza. Esta naturalización produce un efecto 
profundamente desigual: mientras el varón con-
serva su capital simbólico al mantenerse sereno 
y distante, la mujer queda expuesta a la auto-
rresponsabilización y al desgaste de sostener el 
lazo en soledad. 

En este punto, la hiperfuncionalidad emerge 
como un dispositivo de compensación privile-
giado. Cuando el varón se confronta con la im-
posibilidad de responder a la demanda afectiva 
sin vivenciarla como una amenaza a su integri-
dad narcisista, suele refugiarse en el hacer téc-
nico (Córdoba, 2024, 2026). La escena pública 
–particularmente la laboral y la virtual– se ofre-
ce como un territorio de restitución identitaria. 
Se trata de un desplazamiento defensivo: allí 
donde la intimidad exige presencia, afectación 
y reconocimiento del otro, la productividad 
promete control, eficacia y validación externa. 
Mostrarse emocionalmente autosuficiente, de-
seable y exitoso en la escena social opera como 
una defensa frente a la fragilidad vincular. Este 
desplazamiento defensivo encuentra resonancia 
en el análisis de Eva Illouz (2007) sobre el ca-
pitalismo emocional, donde el valor del sujeto 
moderno se juega en su capacidad de gestionar-
se a sí mismo como un capital deseable.

En este sentido, el repliegue masculino (Me-
ler, 2020) no implica un retiro hacia la ausencia, 
sino hacia una escenificación compensatoria de 
la potencia: el trabajo, el rendimiento, el deporte 
o la visibilidad virtual funcionan como vitrinas 
narcisistas que silencian la incomodidad que 
produce la interdependencia. Así, mientras la 
escena pública se sobreinvierte, el vínculo ín-
timo se precariza. La retirada afectiva deja a la 
mujer en la posición de objeto demandante y al 
varón en la ilusión de una soberanía subjetiva 
que, lejos de expresar fortaleza, se sostiene so-
bre la escisión y el empobrecimiento del reco-
nocimiento mutuo.

el mandato de masculinidad y la 
política de la desposesión afectiva
Para comprender por qué estas defensas no apa-
recen de manera excepcional sino que se repiten 
con regularidad estructural, es necesario dar un 
salto desde la clínica hacia la dimensión política 
del género. Rita Segato (2016) ha señalado que 
el mandato de masculinidad se constituye a tra-
vés de una verdadera pedagogía de la crueldad: 
un proceso de socialización que exige al varón 
una desensibilización progresiva como prueba 
de pertenencia y estatus frente a sus pares. Este 
mandato se sostiene en la negación del cuidado 
y en la exaltación de la dureza como valor mo-
ral, afectivo y político. 

Desde esta perspectiva, la imposibilidad de 
alojar no puede ser leída únicamente como un 
déficit psíquico individual. Se trata, más bien, de 
una exigencia política: alojar, escuchar, detener-
se y dejarse afectar son prácticas históricamente 
feminizadas y, por ello mismo, desvalorizadas 
en la construcción de la subjetividad masculina. 
La retirada afectiva no constituye entonces una 
anomalía del vínculo, sino una respuesta cohe-
rente con un orden de género que penaliza la 
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disponibilidad emocional. Esta pedagogía de la 
dureza puede pensarse como el reverso social de 
la barrera contra los elementos β (beta) formula-
da por Bion. Si la cultura entrena al varón para 
no ser afectado –para no recibir, metabolizar 
ni devolver experiencia emocional–, el pedido 
de alojamiento de la mujer es vivido como una 
intrusión que amenaza su soberanía psíquica. 
Como señala Segato, la masculinidad requiere 
sostener una “distancia de seguridad” frente a 
la alteridad para no perder posición dentro de la 
cofradía masculina. La cercanía afectiva, lejos 
de vivirse como fuente de intimidad, es experi-
mentada como un riesgo identitario.

Los efectos vinculares de este blindaje no 
son menores y permiten comprender el desgaste 
afectivo femenino que venimos describiendo. 
No se trata de una falta de amor, sino de la im-
posibilidad de constituir un suelo compartido 
donde la experiencia de ambos tenga lugar. 

La noción de suelo compartido no es aquí una 
mera metáfora, sino que remite a lo que Jessica 
Benjamin (2003) define como la “Terceridad” o 
el “Tercero”. Este no constituye la suma de dos 
individualidades, sino un espacio intersubjetivo 
co-creado donde ambos sujetos pueden recono-
cerse y ser afectados por la experiencia del otro. 
Cuando el varón activa su retirada para preser-
var su integridad narcisista, lo que colapsa es 
precisamente este espacio Tercero: el suelo se 
vuelve quebradizo porque ya no hay un recono-
cimiento mutuo que lo sostenga. En términos de 
Winnicott (1971), se pierde el ‘espacio poten-
cial’ o transicional: ese lugar intermedio de con-
fianza donde el deseo y la creatividad vincular 
pueden desplegarse sin temor a la aniquilación 
del yo. Sin este espacio de alojamiento mutuo, 
el vínculo se reduce a una dinámica de despojo, 
donde la mutualidad desaparece y la experiencia 

subjetiva de la mujer queda sin un territorio psí-
quico donde apoyarse.

En este escenario, se configura una forma 
de lazo marcada por una presencia paradójica: 
el otro está, pero no aloja. La mujer queda así 
expuesta a una soledad acompañada, habitando 
un vínculo en el que su realidad subjetiva no 
encuentra eco. Este vacío relacional produce 
estados de alerta sostenida y agotamiento cró-
nico. Al mismo tiempo, el deseo se ve progresi-
vamente erosionado: no por falta de interés o de 
erotismo, sino por ausencia de condiciones de 
hospitalidad psíquica. Tal como se desarrolló en 
torno a la interdependencia, el deseo no se fabri-
ca ni se exige; requiere un entorno de confianza 
para desplegarse. Cuando ese entorno se vuelve 
inestable o defensivo, el deseo se repliega como 
forma de autoprotección. Finalmente, la natu-
ralización de la retirada masculina –presentada 
bajo la forma de neutralidad o equilibrio, tal 
como advierte Bourdieu– empuja a muchas mu-
jeres a un proceso de autorresponsabilización. 
El silencio del otro es leído como una falla pro-
pia, incrementando la carga mental y el malestar 
psíquico. De este modo, la retirada que el varón 
realiza para preservar su identidad tiene como 
contracara una desposesión afectiva femenina: 
una sobrecarga emocional sostenida en soledad. 

En última instancia, cuando el varón se re-
tira para proteger su identidad, lo que queda en 
el vínculo es una presencia ausente: un cuerpo 
disponible, pero una función de alojamiento que 
ha desertado.

impostura masculina y defensas de 
continuidad
En el marco de este análisis, el término impos-
tura no se utiliza para designar una falsedad 
deliberada ni un engaño consciente. No se trata 
de varones que “fingen” bienestar o autonomía 
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con un fin manipulador, sino de una operatoria 
defensiva orientada a preservar la continuidad 
identitaria cuando la escena íntima se ha vuel-
to amenazante. Lejos de ser una falacia moral, 
la impostura se inscribe aquí en la tradición 
lacaniana que la distingue de la mascarada fe-
menina: mientras esta última vela la falta, la 
impostura masculina es una exhibición de po-
tencia destinada a desmentir la castración (La-
can, 1958). Como ha señalado la clínica de las 
identificaciones (Deutsch, 1955), el impostor no 
engaña al otro, sino que intenta convencerse a sí 
mismo de una integridad que el vínculo íntimo 
pone en jaque.

La impostura nombra, en este ensayo, a un 
modo de sostenerse sin alojar: una forma de “se-
guir siendo alguien” cuando la interdependen-
cia pone en jaque la imagen de suficiencia. En 
este sentido, describe un Falso Self (Winnicott, 
1965) funcional que “sigue y produce” para que 
el mundo no vea que el Verdadero Self está ate-
rrado por la interdependencia.

Cuando el vínculo confronta al varón con una 
demanda que no puede metabolizar –aquellos 
elementos beta mencionados anteriormente– sin 
vivenciar una herida narcisista, se activan una 
serie de movimientos defensivos que no buscan 
resolver el conflicto, sino evitar su inscripción 
subjetiva. Estos movimientos no son excep-
cionales ni patológicos; constituyen respuestas 
socialmente legitimadas y reforzadas dentro del 
mandato de masculinidad.

El primer movimiento es la retirada afecti-
va. Esta no adopta necesariamente la forma del 
abandono explícito, sino que se expresa en un 
empobrecimiento progresivo del intercambio: 
respuestas breves, tono neutro, corrección for-
mal del decir, en definitiva, una funcionalidad 
sin lazo. El varón permanece disponible en tér-
minos prácticos, pero se sustrae del plano de 

la implicación emocional. Esta retirada opera 
como una defensa frente a la vivencia de insu-
ficiencia: al reducir el contacto, se reduce tam-
bién la posibilidad de ser afectado, interpelado 
o evaluado como falible.

Un segundo movimiento es la hiperfunciona-
lidad compensatoria. Seguir trabajando, seguir 
produciendo, seguir cumpliendo. Ante la caída 
de la omnipotencia en la intimidad, la actividad 
se intensifica como forma de sostén narcisista. 
La hiperfuncionalidad no apunta al placer ni a la 
elaboración, sino a evitar el detenimiento. De-
tenerse implicaría registrar el impacto del otro 
y, con ello, la propia dependencia y vulnerabili-
dad ante su posición. El hacer constante permite 
conservar la ilusión de control allí donde el lazo 
ha dejado de ofrecer garantías.

El tercer movimiento es el mostrarse me-
diante una escenificación narcisista. La escena 
pública –laboral, social o virtual– se convierte 
en un espacio privilegiado de restitución identi-
taria. Publicar en redes sociales, exhibir disfrute, 
autonomía, éxito o bienestar personal funciona 
como una escenificación compensatoria frente 
a la fragilidad del vínculo íntimo. Tal como ha 
señalado Illouz, en el capitalismo emocional la 
visibilidad opera como un regulador afectivo: 
ser visto, reconocido y validado externamente 
amortigua la herida que produce la incapacidad 
de alojar internamente. El bienestar performati-
vo no niega necesariamente el malestar, pero lo 
desmiente en la escena donde la identidad en-
cuentra sostén.

Estos movimientos –retirarse, seguir, mos-
trarse– no constituyen estrategias aisladas, sino 
una secuencia defensiva coherente pero devas-
tadora. Frente a la demanda de presencia, el 
varón se retira; frente al vacío que esa retirada 
genera, se hiperactiva; y frente a la fragilidad 
que persiste, se expone en la escena pública. 
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La impostura no radica en la mentira, sino en 
la escisión: una vida que continúa funcionando 
con supuesta eficacia mientras el lazo íntimo se 
vacía de contenido vital. 

En este sentido, la escena pública funciona 
como defensa frente a la escena íntima fallida. 
Allí donde la intimidad confronta con la incer-
tidumbre y la necesidad del otro, la visibilidad 
promete continuidad narcisista y reconocimien-
to sin riesgo. El costo de esta operatoria no es 
solo subjetivo, sino vincular: mientras la identi-
dad masculina se preserva a través de la distan-
cia, la mujer queda expuesta a una experiencia 
de presencia ausente, en la que su demanda no 
encuentra alojamiento y el suelo compartido se 
erosiona progresivamente hasta desaparecer.

conclusiones
A lo largo de este ensayo, hemos sostenido que la 
retirada masculina frente a la demanda afectiva 
de pareja no constituye una simple omisión, sino 
una respuesta defensiva estructural que deja al 
descubierto un punto ciego estructural en la sub-
jetividad masculina contemporánea: la vivencia 
del alojamiento como una amenaza narcisista. 

La hipótesis central se ha visto reforzada al 
observar que la retirada no es una mera ausencia 
de voluntad, sino un ataque activo al vínculo, 
destinado a preservar una impostura de suficien-
cia. Cuando el varón se ve confrontado con una 
demanda que no puede metabolizar sin sentir 
herida su idoneidad, activa una secuencia defen-
siva coherente: se retira emocionalmente para 
evitar ser afectado; sigue hiperfuncionalmente 
en lo productivo para desmentir su fragilidad 
y se muestra exitoso en la escena pública para 
restituir su capital simbólico. El tríptico retirar-
se-seguir-mostrarse constituye una impostura en 
el sentido no de un fingimiento consciente, sino 
en una continuidad sostenida a costa del lazo.

El pedido de cuidado y/o de presencia es de-
codificado por el varón como acusación porque 
la subjetividad masculina hegemónica se erige 
sobre un ideal de autosuficiencia y omnipoten-
cia. Allí donde el varón no puede ofrecer una 
solución técnica o un “hacer” eficaz ante el ma-
lestar de la mujer, experimenta un defecto de su 
potencia. El repliegue ofrece al varón una vía 
de escape que restituye soberanía, pero lo hace 
a costa de la escisión de su mundo interno y del 
vaciamiento del lazo afectivo. La impostura, por 
su parte, le permite conservar una continuidad 
narcisista, aunque el resultado es la instalación 
de una presencia ausente: un vínculo donde el 
suelo compartido se erosiona mientras la facha-
da social del varón se fortalece. El efecto no es 
neutro. La retirada rompe el espacio intersubje-
tivo –el Tercero de Benjamin– y deja a la mujer 
en una soledad acompañada donde su realidad 
no encuentra eco. El desgaste no proviene úni-
camente del conflicto inicial, sino del esfuerzo 
persistente por sostener un vínculo sin suelo 
compartido, lo que termina por erosionar el de-
seo y la salud mental femenina.

Sin embargo, la defensa que supuestamen-
te protege al varón también lo empobrece. Al 
blindarse contra la vulnerabilidad, queda a res-
guardo de la herida, pero también de la transfor-
mación. La impostura le permite continuar, pero 
le impide ser afectado en profundidad. En este 
punto, la autosuficiencia deja de ser fortaleza y 
se revela como aislamiento sofisticado.

Nombrar estas dinámicas no busca producir 
culpables, sino inteligibilidad. Desplazar el con-
flicto del reproche individual a la crítica cultural 
de los mandatos de género permite comprender 
que la dificultad para alojar no es un defecto pri-
vado, sino una organización política de la subje-
tividad masculina contemporánea.
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En la cartografía de los vínculos actuales, la 
retirada aparece como un gesto silencioso que 
preserva identidad pero empobrece encuentro. 
El varón no se ausenta del todo: corrige, funcio-
na, produce, se muestra. Pero allí donde el vín-
culo requiere alojamiento, la armadura responde 
con distancia. La paradoja es que aquello que 
pretende proteger la potencia masculina termina 
erosionando el espacio mismo donde esa poten-
cia podría transformarse en experiencia compar-
tida. La impostura garantiza continuidad, pero 
no intimidad. Sostiene imagen, pero no suelo.

Mientras la autosuficiencia sea un ideal in-
cuestionado, la intimidad seguirá siendo el terri-
torio más amenazante para la masculinidad. Y 
mientras necesitar continúe siendo vivido como 
derrota, la escena pública seguirá funcionando 
como refugio frente a una intimidad que hiere.

Cuando alojar se vive como amenaza, el vín-
culo se vuelve mecánico. Pero la herida no pro-
viene del alojamiento: proviene de la armadura 
que impide sostenerlo. Solo cuando la vulnera-
bilidad deje de ser leída como acusación, alojar 
dejará de doler y podrá convertirse, finalmente, 
en la condición misma del encuentro.
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resumen. El artículo analiza, desde una perspectiva socio-criminológi-
ca, el fenómeno incel –célibes involuntarios– y su expresión en el ataque 
ocurrido en el Colegio de Ciencias y Humanidades Sur de la unam, en 
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componentes ideológicos como la black pill, que sostiene una visión de-
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masculina. En el caso CCH Sur, estas narrativas habrían sido internaliza-
das por Lex Ashton, quien articuló exclusión, bullying, depresión y aban-
dono en un guion de violencia performativa inspirado en ataques escolares 
internacionales.

El trabajo emplea análisis crítico del discurso, triangulación documen-
tal y estudio de caso para identificar patrones de victimización, nihilismo 
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en odio, configurando un riesgo emergente para la seguridad escolar.
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abstract. The article analyzes, from a 
socio-criminological perspective, the incel 
phenomenon –involuntary celibates– and its 
expression in the attack that occurred at the Co-
legio de Ciencias y Humanidades Sur of unam 
in September 2025. Through a qualitative-do-
cumentary methodology, it integrates scientific 
literature, newspaper sources, and official state-
ments to examine the relationship between digi-
tal misogyny, masculinities in crisis, and youth 
radicalization in contemporary school settings.

The study places incelism within the ma-
nosphere, a transnational network of virtual 
communities where discourses of male victi-
mization, sexual resentment, and hatred toward 
women are reproduced. It identifies ideological 
components such as the black pill, which sus-
tains a deterministic view of sexual inequality 
and supposed male biological impotence. In the 
CCH Sur case, these narratives were allegedly 
internalized by Lex Ashton, who articulated ex-
clusion, bullying, depression, and abandonment 
into a script of performative violence inspired 
by international school attacks.

The study employs critical discourse analy-
sis, documentary triangulation, and case study 
methodology to identify patterns of victimi-
zation, nihilism, and misogynistic violence. It 
concludes that the incel subculture constitutes 
an ecosystem of affective radicalization that 
transforms male loneliness into hatred, confi-
guring an emerging risk for school safety and 
youth mental health.

Keywords: masculinities in crisis, incel sub-
culture, digital misogyny, youth radicalization, 
school violence.

introducción: el fenómeno 
incel como objeto de análisis 
sociológico
En las últimas dos décadas, el término incel 
–abreviatura de involuntary celibate o “célibe 
involuntario”– se ha convertido en un concep-
to clave para entender una de las expresiones 
más radicales y problemáticas de la cultura di-
gital contemporánea. Aunque inicialmente sur-
gió como una categoría descriptiva en foros de 
autoayuda sobre soledad y dificultades para es-
tablecer relaciones íntimas, el fenómeno ha mu-
tado hacia una subcultura en línea caracterizada 
por discursos de misoginia, victimización mas-
culina y, en casos extremos, violencia política 
(Czerwinsky, 2023; Moskalenko et al., 2021).

El auge del incelismo debe comprenderse 
como parte de un ecosistema digital más am-
plio, conocido como manosphere, en el cual 
convergen comunidades de hombres que articu-
lan narrativas de agravio frente a los avances del 
feminismo y la transformación de las relaciones 
de género (Ging, 2017; Van Valkenburgh, 2018). 
Dentro de este espacio, los incels representan 
una de las manifestaciones más nihilistas y fa-
talistas, particularmente a través de la llamada 
black pill, ideología que sostiene que la biolo-
gía y la apariencia física determinan de forma 
inmutable el acceso a la sexualidad y al afecto, 
anulando cualquier posibilidad de agencia per-
sonal (Preston et al., 2021; Segalewitz, 2020).

La literatura académica coincide en que los 
foros incel funcionan como cámaras de eco 
donde los participantes refuerzan mutuamente 
sus frustraciones, atribuyendo la responsabili-
dad de su exclusión sexual a factores externos 
como el feminismo, la hipergamia femenina o 
el determinismo tecnológico de las aplicaciones 
de citas (Pelzer et al., 2021; Van Valkenburgh, 
2018). Estas comunidades no solo consolidan 
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una identidad basada en la victimización, sino 
que también construyen un lenguaje propio 
cargado de jerarquías rígidas –Chads, Stacys, 
normies, incels– que clasifica y devalúa tanto a 
hombres como a mujeres bajo criterios de atrac-
tivo físico y estatus social (Czerwinsky, 2023; 
Sparks et al., 2022).

Un aspecto fundamental identificado en la 
revisión documental es la tensión entre la re-
presentación de los incels como grupo homo-
géneo y violento en los medios, y la evidencia 
empírica que muestra una heterogeneidad sig-
nificativa. Estudios de encuesta con muestras 
representativas revelan que la mayoría de incels 
no apoyan la violencia, aunque sí manifiestan 
niveles altos de soledad, depresión, ansiedad 
y experiencias de victimización (Moskalenko 
et al., 2021; Speckhard et al., 2021). De hecho, 
análisis lingüísticos de grandes volúmenes de 
interacciones en foros han mostrado que apenas 
un pequeño porcentaje de publicaciones legiti-
ma abiertamente la violencia (Recuero, 2025). 
Esto sugiere que, aunque existe un núcleo de 
radicalización violenta, gran parte de la comu-
nidad expresa su malestar en el plano discursivo 
más que en la acción directa.

No obstante, los casos de Elliot Rodger en 
2014, Alek Minassian en 2018 o Jake Davison 
en 2021 evidencian cómo los discursos incel 
pueden funcionar como marcos de sentido que 
habilitan la violencia contra mujeres como for-
ma de reivindicación masculina (Sparks et al., 
2022; Halpin et al., 2024). Estos individuos han 
sido convertidos en “mártires” dentro de los fo-
ros, donde se celebran sus acciones y se repro-
ducen sus manifiestos como textos de referencia 
para nuevas generaciones de usuarios. Tal resig-
nificación refuerza la dimensión simbólica y po-
lítica del incelismo, situándolo en el campo de 
los extremismos contemporáneos y alimentando 

el debate sobre si debe ser considerado una for-
ma de terrorismo de género (Vink, Abbas, Vei-
lleux-Lepage y McNeil-Willson, 2024).

Desde la perspectiva de los estudios de las 
masculinidades, los incels representan una mas-
culinidad subordinada y en crisis, que oscila en-
tre la auto-percepción de víctima y la aspiración 
a restaurar la supremacía masculina (Connell, 
2005; Czerwinsky, 2023). Este doble movi-
miento se traduce en una paradoja discursiva: 
al mismo tiempo que se describen como mar-
ginados y sin poder, reproducen narrativas que 
responsabilizan a las mujeres de su frustración 
y legitiman dinámicas de odio y exclusión, na-
rrativas colectivas sostenidas por la interacción 
en línea y reforzadas por algoritmos que favore-
cen la polarización (Pelzer et al., 2021; Regehr, 
2022).

El panorama de investigación muestra tres 
grandes ejes analíticos (Czerwinsky, 2023): 
•	 Primero, los incels como opresores, enfati-

zando el carácter misógino y violento de sus 
discursos. 

•	 Segundo, los incels como oprimidos, subra-
yando sus experiencias de exclusión, preca-
riedad afectiva y problemas de salud mental. 

•	 Tercero, los incels como amenaza, vinculan-
do la comunidad con riesgos de radicaliza-
ción y violencia extremista. 

Esta triple perspectiva permite matizar el 
fenómeno y evitar reduccionismos que lo con-
ciban únicamente como una amenaza terrorista, 
invisibilizando las dimensiones estructurales de 
género, salud mental y desigualdad social.

En el caso mexicano, la discusión cobra re-
levancia a partir de eventos recientes como el 
ataque de Lex Ashton en el CCH Sur (Garrido, 
2025b), donde un adolescente identificado con 
discursos incel cometió un acto letal contra un 
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compañero. Este hecho obliga a situar la pro-
blemática en el contexto nacional, donde la 
violencia de género y la precarización de las 
masculinidades juveniles convergen con la ex-
pansión de comunidades digitales transnaciona-
les. Analizar el incelismo en México implica no 
solo importar marcos explicativos anglosajones, 
sino también interrogar cómo se articula con 
realidades locales de desigualdad, machismo y 
violencia estructural.

antecedentes y hechos 
confirmados: estudio de caso
El 22 de septiembre de 2025, un ataque violento 
sacudió al Colegio de Ciencias y Humanidades 
plantel Sur (CCH Sur) de la unam en la Ciudad 
de México. Lex Ashton “N”, un alumno de 19 
años, ingresó encapuchado al plantel armado 
con un arma blanca (navaja) y atacó a un es-
tudiante menor de edad (Uribe, 2025; Garrido, 
2025a). La agresión ocurrió alrededor de las 
13:00 horas en la zona del estacionamiento del 
colegio: Jesús Israel “N”, alumno de 16 años, 
fue herido de muerte con un cuchillo en el cue-
llo y abdomen (Hernández, 2025; Vega y Brito, 
2025; Tapia, 2025b). Un trabajador de manteni-
miento, Armando “N” de 65 años, intentó inter-
venir para detener al agresor y también resultó 
lesionado por arma blanca en el forcejeo (Uribe, 
2025). Tras apuñalar a Jesús Israel, el atacante 
incluso intentó agredir a la novia de la víctima, 
una estudiante llamada Guadalupe que estaba 
junto a él, pero ella logró huir ilesa mientras pe-
día ayuda.

El ataque se desarrolló con extrema rapi-
dez y brutalidad. Inmediatamente después, Lex 
Ashton huyó a la carrera dentro del plantel. Al 
percatarse de que personal y alumnos intenta-
ban detenerlo, subió al tercer piso de un edificio 
y se arrojó al vacío, en un aparente intento de 

suicidio. La caída le provocó fracturas en am-
bas piernas, por lo que quedó herido en el suelo. 
Personal de seguridad del CCH y de la Secreta-
ría de Seguridad Ciudadana (ssc-cdmx) arriba-
ron al lugar; el agresor fue detenido en calidad 
de herido y trasladado bajo custodia policial a 
un hospital cercano. Las autoridades confirma-
ron que Jesús Israel falleció en el sitio debido 
a la gravedad de las heridas, pese a la atención 
recibida. El trabajador lesionado fue llevado a 
un hospital y posteriormente dado de alta tras 
recuperarse (Uribe, 2025).

Las primeras indagatorias de la Fiscalía ca-
pitalina y la ssc señalan que Lex Ashton actuó 
solo y encapuchado, portando una sudadera 
negra con la palabra Bloodbath que significa 
“baño de sangre” (Garrido, 2025a). De acuerdo 
con los reportes oficiales, el agresor se había in-
troducido al plantel cubriendo su rostro con una 
capucha, mascarilla de calavera y lentes tácti-
cos, y cargaba varias armas blancas (dos nava-
jas tipo curvo, una especie de guadaña) y hasta 
siete envases de gas pimienta (Garrido, 2025a). 
Estos objetos fueron mostrados por él mismo 
en inquietantes publicaciones en redes sociales 
pocas horas antes del ataque, indicando planifi-
cación (Garrido, 2025a; Hernández, 2025; Vega 
y Brito, 2025). 

Un dato especialmente alarmante es que la 
madre de Lex Ashton trató de impedir la trage-
dia: esa misma mañana del 22 de septiembre, 
ella llamó al número de emergencias 911 para 
alertar que su hijo de 19 años había salido de 
casa armado con un cuchillo y se dirigía al CCH 
Sur. La madre expresó su temor de que él pudie-
ra lastimarse a sí mismo o a otras personas en 
la escuela, dadas sus condiciones emocionales. 
Sin embargo, a pesar de este aviso temprano, la 
respuesta de las autoridades no llegó a tiempo 
para prevenir el ataque. Este hecho, ahora con-
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firmado en la carpeta de investigación de la Fis-
calía, ha desatado cuestionamientos sobre los 
protocolos de atención a este tipo de reportes de 
emergencia (Tapia, 2025a).

Tras los violentos sucesos, el plantel suspen-
dió todas las actividades de forma inmediata. La 
dirección del CCH Sur activó el protocolo in-
terno para casos de violencia con armas y pidió 
a la comunidad mantenerse informada solo por 
canales oficiales del colegio. La unam informó 
que personal universitario acudió para auxiliar a 
las víctimas y entregar al agresor a las autorida-
des, y que las clases en CCH Sur quedaron sus-
pendidas “hasta nuevo aviso” desde el mismo 
22 de septiembre, para proteger a la comunidad 
y facilitar las investigaciones penales. La zona 
del ataque fue acordonada para el levantamiento 
de evidencias por peritos de la Fiscalía General 
de Justicia de la Ciudad de México (fgj-cdmx) 
(Uribe, 2025). Al día siguiente (23 de septiem-
bre), tras la necropsia de ley, el cuerpo de Jesús 
Israel fue entregado a sus familiares –origina-
rios de Perote, Veracruz– para que le dieran se-
pultura en su tierra natal (Vega y Brito, 2025).

personas implicadas y perfiles 
Jesús Israel Hernández, de 16 años, fue la víc-
tima mortal del ataque. Era estudiante de tercer 
semestre en el CCH Sur y, según relatan sus 
compañeros, era un joven tranquilo, respetuoso 
y enamorado. Sus compañeros de grupo descri-
ben que hablaba poco y jamás le faltaba el res-
peto a nadie; al contrario, se le veía muy feliz 
cuando estaba con su novia, con quien llevaba 
una relación muy tierna (Hernández, 2025). En 
entrevistas, varios alumnos han enfatizado que 
Jesús Israel no era ningún bully ni agresor –esto 
para desmentir rumores iniciales en redes que 
sugirieron que pudo haber provocado al atacan-
te–, insistiendo en que no se merecía lo que le 

pasó. La noticia de su asesinato ha dejado en 
estado de shock a la comunidad estudiantil; mu-
chos de sus compañeros aún no asimilan que 
alguien a quien veían a diario en clases haya 
perdido la vida de forma tan violenta. Jesús 
Israel era originario de Veracruz, por lo que su 
cuerpo fue trasladado a esa entidad para recibir 
el último adiós de familiares y amigos en su co-
munidad natal (Hernández, 2025).

Por otro lado, el agresor Lex Ashton “N”, 
de 19 años, ha llamado la atención tanto por 
su perfil inusual como por sus motivaciones 
ideológicas. Se trata de un alumno del mismo 
plantel, inscrito en el CCH Sur, a pesar de tener 
una edad mayor a la típica de bachillerato (Her-
nández, 2025). Las autoridades no han revelado 
su nombre completo (usando “N” por la presun-
ción de inocencia) y es posible que Lex Ashton 
sea un alias o nombre usado en redes sociales 
(Vega y Brito, 2025). Compañeros y testimonios 
sugieren que era un joven de perfil solitario, con 
problemas de integración social. Él mismo, en 
sus mensajes públicos, se describía como al-
guien atrapado en la soledad y el resentimiento 
(Garrido, 2025a). 

Según se ha sabido, no tenía trabajo, ni mu-
chos amigos, ni una relación afectiva, y arras-
traba problemas emocionales agravados durante 
el aislamiento de la pandemia (Garrido, 2025a). 
Voces de la unam apuntaron que Lex era un 
adolescente afectado por la pandemia y por un 
sistema de violencia que ha penetrado en las re-
des sociales, insinuando que su conducta podría 
haberse gestado en entornos virtuales nocivos 
(Hernández, 2025).

Las publicaciones que Lex Ashton realizó 
en Facebook horas antes de la agresión arrojan 
mucha luz sobre su perfil. Aparecía con el ros-
tro cubierto, portando la sudadera negra con la 
palabra Bloodbath y mostrando un arsenal de 
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armas blancas y gas pimienta que luego utili-
zaría (Garrido, 2025a; Hernández, 2025; Vega 
y Brito, 2025) En uno de esos mensajes escri-
bió ominosamente en inglés: Escoria como yo 
tiene la misión de recoger la basura (Garrido, 
2025a). Además, en un grupo cerrado de Fa-
cebook, Lex había dejado un extenso mensaje 
en español expresando ideas de odio y deses-
peranza: Ya estoy harto de este mundo, nunca 
en mi vida he recibido el amor de una mujer… 
me duele saber que los chads pueden disfrutar 
de las foids y yo no… no tengo motivos para 
seguir con vida. Pero ¿saben qué? No pienso 
irme solo, voy a retribuir a todas esas malditas 
y todos lo van a ver en las noticias (Garrido, 
2025a; Báez, 2025). 

Esta publicación –recuperada posteriormente 
como evidencia– revela claramente su identifi-
cación con la subcultura incel (célibes involunta-
rios) y un peligroso afán de notoriedad violenta. 
Asimismo, tras ser detenido, se ha reportado ex-
traoficialmente que Lex confesó su intención de 
hacer aún más daño ese día, supuestamente pla-
neando atacar a varios estudiantes, lo cual está 
bajo investigación (Garrido, 2025a).

Finalmente, entre los implicados se cuenta el 
personal escolar que intervino. Armando “N”, 
trabajador administrativo de 65 años, mostró va-
lentía al enfrentar al joven armado para proteger 
a los alumnos; resultó herido con una puñalada, 
pero sobrevivió y fue atendido en un hospital, 
recibiendo el alta días después. Cabe mencionar 
también la reacción de la madre de Lex quien, 
como se indicó, dio la voz de alerta al 911 in-
tentando evitar lo peor. Su actuación, aunque no 
logró detener la tragedia, perfila un entorno fa-
miliar consciente de los problemas del joven, lo 
que hace más trágico el desenlace ya que hubo 
señales previas que desafortunadamente no se 
atendieron a tiempo (Tapia, 2025a).

reacciones institucionales y 
sociales
Las reacciones institucionales ante el ataque en 
CCH Sur fueron inmediatas y multiescalares. La 
unam condenó públicamente los hechos el 22 de 
septiembre y activó protocolos de emergencia: 
atención a víctimas, notificación a autoridades, 
suspensión de clases y coordinación interins-
titucional (Uribe, 2025). El rector Leonardo 
Lomelí declaró “luto institucional”, subrayó la 
urgencia de detectar tempranamente señales de 
riesgo en jóvenes y anunció el reforzamiento de 
las medidas de seguridad y programas de apo-
yo psicológico (Garrido, 2025a; Tapia, 2025a). 
La sep, a través del secretario Mario Delgado, 
ofreció apoyo directo a la unam, calificando el 
hecho como un evento que “no debe repetirse” 
y comprometiéndose a fortalecer acciones pre-
ventivas (Uribe, 2025).

En el ámbito judicial, la Fiscalía General de 
Justicia de la cdmx abrió una investigación por 
homicidio calificado y lesiones dolosas (Vega y 
Brito, 2025). La fiscal Bertha Alcalde confirmó 
que Lex Ashton quedó bajo custodia y que se in-
corporaron como evidencia las publicaciones en 
redes sociales, dada su relevancia para estable-
cer móvil, planeación y posible radicalización 
digital. La investigación también integró la lla-
mada al 911 realizada por la madre del agresor, 
lo que permitió reconstruir la cronología previa 
al ataque. La Jefa de Gobierno Clara Brugada 
enfatizó que las escuelas “deben ser espacios de 
paz” y ordenó una coordinación reforzada entre 
ssc, Fiscalía y unam para garantizar seguridad 
en las instalaciones educativas (Vega y Brito, 
2025; Hernández, 2025).

La comunidad estudiantil reaccionó con 
protestas, homenajes y paros. La “Marcha por 
la paz” evidenció el temor colectivo y la exi-
gencia de justicia, seguridad y responsabilidad 
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administrativa, señalando omisiones previas en 
la gestión del plantel (Garrido, 2025a). Diver-
sos CCH y preparatorias entraron en paro pre-
ventivo debido a amenazas difundidas en redes 
sociales, lo que derivó en la intervención de la 
Policía Cibernética y en la revisión integral de 
protocolos de seguridad en más de quince plan-
teles. Paralelamente, la Comisión Especial de 
Seguridad recibió un pliego petitorio centrado 
en controles de acceso, vigilancia y atención en 
salud mental, comprometiéndose la unam a ca-
nalizarlo para su seguimiento institucional (Ga-
rrido, 2025a; Tapia, 2025a).

Organizaciones feministas y colectivos es-
pecializados –como el Instituto de Liderazgo 
Simone de Beauvoir y MenEngage Latinoamé-
rica– advirtieron que el caso constituye un indi-
cador crítico del avance de discursos misóginos 
y masculinistas radicalizados en jóvenes, espe-
cialmente aquellos articulados en comunidades 
digitales de odio (Báez, 2025). Expertas en pe-
dagogía feminista señalaron que el fenómeno 
reproduce patrones intensificados durante la 
pandemia y que no debe interpretarse como un 
hecho aislado, sino como parte de una tendencia 
más amplia de violencia machista extrema.

La resonancia del caso trascendió el ámbito 
nacional. Medios internacionales como El País 
(2025), efe y The New York Times en Español 
destacaron la conexión del ataque con el fenó-
meno global de la radicalización juvenil mascu-
lina en entornos digitales, ampliando el debate 
hacia la salud mental, la violencia escolar y la 
presencia de subculturas misóginas transnacio-
nales (Garrido, 2025a; Uribe, 2025).

conexiones con la ideología 
incel y discurso de odio
Un aspecto central y preocupante del caso CCH 
Sur es la clara conexión con la ideología incel 

(involuntary celibate o célibes involuntarios). 
Las publicaciones y mensajes dejados por Lex 
Ashton antes del ataque revelan que él se identi-
ficaba con esta subcultura de internet, conocida 
por difundir misoginia, resentimiento sexual y 
apología de la violencia contra mujeres y hom-
bres percibidos como exitosos sexualmente 
(Garrido, 2025a). Los incels se organizan en 
foros y grupos en línea donde comparten un 
lenguaje y jerga particulares: por ejemplo, lla-
man Chads a los hombres atractivos/populares 
y foids (derivado de femoid) a las mujeres, tér-
mino despectivo que las deshumaniza. Ambos 
vocablos aparecieron literalmente en los men-
sajes de Lex, evidenciando que estaba imbuido 
en esta narrativa de odio digital hacia quienes 
disfrutan de lo que él no (Báez, 2025).

En sus propias palabras, Lex Ashton se con-
sideraba un rechazado social y sexual: lamen-
taba nunca haber recibido afecto de una mujer 
y culpaba de su sufrimiento a las “malditas” 
(refiriéndose a mujeres) y a los Chads que sí te-
nían novias. Esta mezcla tóxica de frustración 
sexual, misoginia y violencia es característica 
de la ideología incel. De hecho, el joven expre-
só abiertamente su intención de “retribuir” con 
violencia ese dolor, “no irse solo” sino llevarse 
vidas por delante para llamar la atención pública 
(Báez, 2025). Esta retórica guarda similitud con 
la de agresores incel notorios en otros países, 
como Elliot Rodger en ee.uu. en 2014 quien 
también manifestó odio hacia mujeres y parejas 
antes de cometer una masacre (Garrido, 2025a).

Las autoridades mexicanas han confirmado 
que, como parte de la investigación, se reca-
baron pruebas de la actividad en línea de Lex: 
posteos en Facebook, chats de WhatsApp y po-
sibles interacciones en foros de incels. Se sabe 
que el agresor participaba en al menos un grupo 
privado de Facebook de corte masculinista, don-
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de hombres jóvenes discutían cómo combatir la 
supuesta feminización del mundo y compartían 
ideas extremistas. En ese espacio virtual, Lex 
publicó su mensaje suicida-homicida anuncian-
do que haría algo para salir en las noticias, por 
lo que otros miembros llegaron a ver esas seña-
les. No está claro si alguien del grupo reportó o 
intentó disuadirlo, pero queda patente que hubo 
toda una incubación en línea del crimen (Tapia, 
2025a).

La presencia de comunidades incel y red 
pill en México, si bien era un tema poco visi-
ble hasta ahora, ha cobrado relevancia tras este 
caso. Especialistas advierten que la tragedia del 
CCH Sur “abre la puerta” a reconocer que es-
tas culturas de odio han echado raíces también 
en el país. No es un incidente aislado; señalan, 
mencionando que ya en México ha habido casos 
de violencia estudiantil ligados a redes digitales 
(por ejemplo, el tiroteo del Colegio Americano 
de Monterrey en 2017, influenciado por el foro 
Legión Holk). Sin embargo, es la primera vez 
que un ataque mortal en una escuela mexicana 
se asocia tan directamente a la ideología incel y 
al odio misógino (Garrido, 2025a; Báez, 2025).

De hecho, el nombre Lex Ashton empezó a 
resonar en foros globales incel tras el ataque, 
según reportó la agencia efe (Báez, 2025). In-
tegrantes de esas comunidades internacionales 
reconocieron el evento y algunos incluso elogia-
ron o justificaron al atacante, replicando patro-
nes vistos en otros países, donde estos agresores 
son glorificados como saints o mártires en la 
subcultura incel. Esto enciende alarmas de po-
sibles efectos de imitación (copycat): los incels 
alrededor del mundo a veces se inspiran unos en 
otros. De ahí la importancia de la reacción rápi-
da de las autoridades mexicanas al monitorear 
amenazas en redes y tomar en serio cualquier 
indicio de nuevos ataques tras lo del CCH Sur.

Diversos analistas de género y violencia di-
gital han contextualizado el fenómeno. Apuntan 
que tras la pandemia muchos jóvenes, especial-
mente varones, sufrieron de aislamiento, falta 
de perspectivas y se volcaron a comunidades 
en línea que refuerzan discursos de odio. La 
directora del Instituto Simone de Beauvoir, 
Silvia Soler, señaló que hay chicos que se sien-
ten perdidos y abrazan ideas de “masculinidad 
tradicional” hiperviolenta ante la precarización 
de sus vidas y la falta de oportunidades. En la 
era de la posverdad, gurús misóginos en redes 
(por ejemplo, influencers como “El Temach” en 
México, con millones de seguidores) difunden 
narrativas de victimización masculina y odio al 
feminismo, calando hondo en jóvenes vulnera-
bles. Esta influencia podría haber sido un factor 
en el caso de Lex Ashton, quien a sus 19 años 
“ya tenía inoculado un discurso de odio” pro-
fundamente arraigado.

También se menciona que este tipo de dis-
cursos antiderechos (misóginos, anti-feminis-
tas, homófobos) cuentan con eco en corrientes 
políticas de ultraderecha a nivel global. Figuras 
como Donald Trump o Javier Milei han norma-
lizado una performance de hipermasculinidad 
agresiva, lo que valida indirectamente a grupos 
como los incels en su menosprecio a los movi-
mientos feministas y de diversidad. Es decir, 
existe un clima global que alimenta estas ideo-
logías de odio en jóvenes hombres y México no 
es ajeno a ello (Ávila, 2023).

En resumen, el ataque de CCH Sur puso bajo 
los reflectores a la subcultura incel en México. 
La identificación del agresor con este movi-
miento misógino es uno de los hallazgos más 
relevantes de la investigación hasta ahora. Ha 
quedado en evidencia que los discursos de odio 
en línea pueden escalar a violencia real; (Garri-
do, 2025a) y que es urgente para autoridades y 
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sociedad atender la radicalización digital de la 
juventud, implementando programas de educa-
ción en igualdad de género, salud mental y cul-
tura de paz para prevenir tragedias similares.

metodología
El presente estudio se desarrolló bajo una me-
todología cualitativo-documental de carácter 
interpretativo, orientada al análisis socio-cri-
minológico y comunicacional del fenómeno in-
cel y su expresión en el caso CCH Sur-México 
2025. El enfoque combina el Análisis Crítico 
del Discurso (acd) con una triangulación inter-
disciplinaria de fuentes, integrando materiales 
académicos, institucionales y hemerográficos –
incluidas notas periodísticas verificadas de me-
dios nacionales e internacionales– con el fin de 
contextualizar el fenómeno desde sus dimensio-
nes psicológicas, sociales y mediáticas.

El diseño metodológico se basó en la revisión 
sistemática de literatura científica publicada en-
tre 2018 y 2025, seleccionada según criterios 
de relevancia temática, rigor metodológico y 
acceso público. Se consultaron bases de datos 
académicas de alto impacto (Frontiers in Psy-
chiatry, Archives of Sexual Behavior, Crime & 
Delinquency, Journal of Interpersonal Violen-
ce, Scandinavian Journal of Psychology, entre 
otras) así como documentos oficiales de orga-
nismos gubernamentales y centros de investiga-
ción. Esta revisión permitió delimitar un marco 
analítico que sirvió de referencia para examinar 
el caso CCH Sur como evento paradigmático de 
violencia juvenil influenciada por ideologías de 
odio digital.

El corpus empírico incorporó comunicados 
institucionales, reportes de prensa, declaracio-
nes oficiales, notas periodísticas contrastadas y 
pronunciamientos académicos. Su análisis per-
mitió identificar las condiciones del hecho, el 

perfil del agresor, las respuestas institucionales y 
las representaciones mediáticas, efectuando una 
triangulación empírica y teórica entre los hallaz-
gos de la literatura internacional y la evidencia 
local. El tratamiento de la información siguió 
una lógica de análisis documental temático, me-
diante la codificación de categorías emergentes 
vinculadas con la soledad, la victimización mas-
culina, la frustración sexual, el discurso de odio, 
la ideología blackpill y la performatividad vio-
lenta. Estas categorías se interpretaron desde los 
estudios de las masculinidades y la sociología 
de la comunicación, identificando cómo los dis-
cursos digitales de odio funcionan como estruc-
turas simbólicas que configuran la subjetividad 
y pueden detonar conductas violentas.

Epistemológicamente, la investigación se 
inscribe en un paradigma interpretativo y com-
prensivo, que prioriza la densidad descriptiva 
y la coherencia interna por encima de la cau-
salidad estadística. La validez interpretativa se 
garantiza a través de la consistencia teórica, la 
triangulación de fuentes y la transparencia en 
la citación. Se articulan dos niveles analíticos: 
el estructural, referido a los sistemas de género, 
desigualdad y precariedad relacional, y el indi-
vidual, centrado en las trayectorias biográficas 
y emocionales de los sujetos implicados. Este 
enfoque permite comprender el fenómeno incel 
como una convergencia entre estructuras socia-
les, mediaciones digitales y dinámicas afectivas.

Aunque no fue posible acceder a documen-
tación judicial ni a entrevistas directas por ra-
zones éticas, el acervo documental revisado 
–reforzado por fuentes mediáticas y académi-
cas contrastadas– proporcionó una base sólida 
para el análisis. Así, el método documental se 
consolida como una herramienta rigurosa para 
abordar fenómenos de alta sensibilidad social 
y mediática, garantizando la confidencialidad 
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y el cumplimiento de los estándares éticos de 
investigación. En síntesis, la metodología em-
pleada combina revisión bibliográfica crítica, 
análisis discursivo y contextualización socio-
histórica, posibilitando una lectura integral del 
caso y sentando las bases para futuras investi-
gaciones forenses, criminológicas y psicológi-
cas sobre radicalización de género en entornos 
digitales.

resultados
Del análisis de las fuentes se desprende que Lex 
Ashton se encontraba profundamente inmerso 
en comunidades incel en línea, de las cuales 
internalizó tanto la jerga como la cosmovisión 
misógina y fatalista. Antes del ataque difundió 
en grupos de Facebook mensajes donde expre-
saba frustración por “no haber recibido nunca el 
amor de una mujer” y resentimiento hacia los 
chads que “pueden disfrutar de las foids y yo 
no” (Tapia, 2025; Garrido, 2025a). 

El uso de términos como chad y foid (deri-
vado de femoid) se acompaña de expresiones 
abiertamente violentas, como la idea de que 
“escoria como yo tiene la misión de recoger la 
basura”, con lo que legitima la agresión como 
forma de revancha contra quienes identifica 
como responsables de su sufrimiento (Hernán-
dez, 2025). Ello confirma la adopción de un dis-
curso misógino extremista en el que la violencia 
contra mujeres y varones percibidos como ri-
vales se presenta como respuesta “lógica” a la 
frustración afectiva (Georgellis, 2025; Vega y 
Brito, 2025).

En este marco discursivo se configura una 
marcada narrativa de victimización masculina, 
donde el agresor se describe como alguien que 
“lo ha perdido todo” –sin trabajo, sin familia, 
sin amigos–, alineándose con la ideología black 
pill, caracterizada por un fatalismo extremo 

frente al rechazo amoroso y a un orden social 
percibido como intrínsecamente injusto (Hinds 
citado en Georgellis, 2025). Esta autofiguración 
como “célibe involuntario” subordinado convi-
ve, paradójicamente, con un deseo explícito de 
dominación violenta. El agresor y sus brocels se 
autoposicionan como víctimas de las foids y de 
los chads, pero a la vez reivindican una forma 
brutal de “justicia” que implica ejercer violen-
cia para “restituir” su lugar (Halpin, 2022). Así, 
el concepto de justicia se reconfigura como jus-
ticia por propia mano: los varones rechazados 
se asumen como víctimas legítimas que deben 
reparar la afrenta mediante el daño a otros. Esta 
combinación de sentimiento de subordinación 
y búsqueda de superioridad mediante la fuerza 
encaja con lo que se ha descrito como hegemo-
nía victimizada o subordinación armada, donde 
una masculinidad “herida” busca reafirmarse a 
través del terror (Halpin, 2022).

Otro hallazgo clave es la conexión discursiva 
con el fenómeno de los tiroteos escolares nortea-
mericanos. Ashton declaró haberse inspirado en 
ataques ocurridos en escuelas de Estados Uni-
dos, planeando un atentado múltiple (“quería 
chingar a seis”), lo que lo sitúa en continuidad 
con el patrón del “atacante solitario” que busca 
causar el mayor daño posible, alcanzar notorie-
dad mediática e intentar suicidarse al ser acorra-
lado (Scaptura y Boyle, 2019; Garrido, 2025a). 

Aunque en México la incidencia de masa-
cres escolares es menor que en ee.uu., existen 
antecedentes que reproducen patrones de imi-
tación, radicalización digital y discurso misógi-
no-masculino: el tiroteo del Colegio Americano 
del Noreste en Monterrey (2017), vinculado a la 
Legión Holk, el ataque del Colegio Cervantes 
de Torreón (2020), inspirado en Columbine, y 
el caso reciente de un alumno de la buap que 
se autodefinió incel y amenazó con una masa-
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cre escolar inspirado por el CCH Sur (Martínez, 
2025). Expertos como Carlos Contreras han se-
ñalado que, en ausencia de referentes positivos, 
muchos jóvenes adoptan modelos violentos di-
fundidos por medios y redes, de modo que el 
imaginario del “tirador escolar” funciona como 
guion de masculinidad violenta transnacional 
(Contreras citado en Garrido, 2025a).

El análisis documental también revela un 
trasfondo biográfico y psicosocial de alta vul-
nerabilidad: años de bullying desde la primaria, 
antecedentes de depresión y otros trastornos 
mentales, padre ausente, intento de suicidio de 
la hermana y experiencias de violencia intrafa-
miliar, además de un tratamiento psicológico 
intermitente y recaídas (Tapia, 2025). Esta com-
binación de acoso, problemas de salud mental 
no resueltos y escaso apoyo familiar generó un 
terreno fértil para la adhesión a narrativas sim-
plistas de culpa y odio hacia las mujeres y la 
sociedad. El desplazamiento de la culpa hacia 
un “enemigo” externo (“las mujeres y los popu-
lares arruinaron mi vida”) es consistente con lo 
observado en otras comunidades de odio, donde 
la ideología extremista ofrece explicaciones re-
duccionistas y un blanco claro para canalizar el 

dolor emocional (Samaniego citada en Garrido, 
2025b; Garrido, 2025a).

Finalmente, la reacción social e institucional 
confirmó la gravedad del fenómeno: estudiantes 
protestaron bajo consignas como “No me quiero 
morir en CCH”, denunciando omisiones frente 
a violencias previas y exigiendo mayor segu-
ridad (Garrido, 2025a). La cobertura mediáti-
ca enmarcó el hecho como una alerta respecto 
a las comunidades digitales de odio (“el joven 
encapuchado que llevó la violencia de los foros 
‘incels’ al CCH Sur”), mientras que analistas, la 
Defensoría de Derechos Universitarios y espe-
cialistas en género insistieron en la necesidad 
de enfrentar el auge de discursos misóginos en 
línea y fortalecer la salud mental juvenil (Barre-
na como se citó en Gómez y Villaseñor, 2025; 
Báez, 2025; Nogués citado en Garrido, 2025b; 
Samaniego citada en Garrido, 2025b). En con-
junto, los resultados muestran que el caso CCH 
Sur trasciende el hecho delictivo aislado para si-
tuarse como parte de un patrón emergente donde 
se entrecruzan masculinidades digitales radica-
lizadas, biografías marcadas por la violencia y 
fallas institucionales de prevención (Tabla 1).

Tabla 1. Matriz Conceptual del Caso CCH Sur (2025): intersecciones entre misoginia digital, 
masculinidades en crisis y radicalización violenta

Eje Analítico Central Dimensiones 

conceptuales

Evidencia empírica en 

el Caso CCH Sur

Sustento teórico / 

Referencias clave

1. Radicalización 

digital incel

• Socialización online

• Jerga misógina estruc-

turante

• Normalización de la 

violencia digital

• Publicaciones en grupos 

incel: “los chads pueden 

disfrutar de las foids y yo 

no”.

• Amenazas explícitas: 

“Escoria como yo tiene 

la misión de recoger la 

basura”.

Tapia (2025); Garrido 

(2025a); Hernández 

(2025); Georgellis (2025); 

Vega y Brito (2025).

continúa en la página siguiente…
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Eje Analítico Central Dimensiones 

conceptuales

Evidencia empírica en 

el Caso CCH Sur

Sustento teórico / 

Referencias clave

2. Ideología black pill 

y fatalismo masculino

• Determinismo del 

rechazo

• Auto-inferiorización

• Construcción discursiva 

del “varón imposible de 

amar”

• Ashton afirma haber 

“perdido todo”: sin 

trabajo, amigos, familia.

• Visión de destino 

inevitable: soledad → 

violencia.

Hinds (en Georgellis, 

2025).

3. Victimización 

masculina y 

desplazamiento de 

culpa

• Construcción de enemi-

gos externos (foids, chads)

• Autopercepción como 

víctima radical

• Revancha simbólica

• Se asume “víctima” del 

rechazo femenino y del 

éxito ajeno.

• Culpa a mujeres y socie-

dad como responsables de 

su dolor.

Halpin (2022); Samaniego 

(en Garrido, 2025b).

4. Violencia como 

“justicia por mano 

propia”

• Moralización de la 

agresión

• Hegemonía victimizada

• Subordinación armada

• La violencia aparece 

como reparación: “elimi-

nar” a quien lo dañó.

• Reencuadra el ataque 

como acto moralmente 

legítimo.

Halpin (2022).

5. Mimesis de tiroteos 

escolares y 

masculinidad violenta 

transnacional

• Guiones violentos im-

portados

• Deseo de notoriedad

• Estética del agresor 

escolar

• Inspiración en tiroteos 

de ee.uu. (“quería chingar 

a seis”).

• Vestimenta negra y 

símbolo Bloodbath.

• Intención de aparecer 

“en las noticias”.

Scaptura y Boyle (2019); 

Garrido (2025a); Contre-

ras (en Garrido, 2025a).

6. Factores biográficos 

de vulnerabilidad

• Bullying crónico

• Depresión y trastornos 

mentales

• Violencia intrafamiliar y 

ausencia paterna

• Historia de acoso escolar 

desde primaria.

• Atención psicológica 

intermitente y recaídas.

• Padre ausente; hermana 

con intento suicida.

Tapia (2025).

7. Construcción del 

“enemigo” y 

externalización del 

dolor

• Simplificación causal

• Narrativa de odio

• Identidad cohesionada 

por antagonismo

• Proyección del fracaso 

personal en mujeres y 

‘populares’.

Samaniego (en Garrido, 

2025b); Garrido (2025a).

Fuente: elaboración propia con base en el análisis documental del caso CCH Sur (2025) y referencias citadas 

en el corpus.
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discusiones
La agresión letal en el CCH Sur puede compren-
derse como la puesta en acto de una masculini-
dad subordinada en crisis que, al articularse con 
repertorios ideológicos y retóricos de la sub-
cultura incel, transforma la queja íntima en una 
performance pública de violencia. La literatura 
sobre incels ofrece un andamiaje explicativo de 
alta densidad para leer este tipo de episodios: 
ahí convergen la gramática de la red pill/black 
pill, la naturalización de jerarquías sexuales y el 
ensamblaje de una identidad varonil que oscila 
entre la autovictimización y la reivindicación 
autoritaria del poder masculino (Ging, 2017; 
Bridges y Pascoe, 2014; Preston, Halpin y Ma-
guire, 2021; Czerwinsky, 2023). La figura del 
agresor –joven, varón, autoinscrito en comuni-
dades misóginas en línea– no es reducible a un 
“monstruo” aislado: emerge de milieus digitales 
cuya sociabilidad afectiva, jerga y marcos de 
sentido prefiguran guiones de acción específi-
cos (Brzuszkiewicz, 2020; Ware, 2021; Halpin, 
2022; Maloney et al., 2022).

En esos milieus, la black pill concentra un 
nihilismo determinista: la creencia de que la 
biología y el lookismo sellan el destino erótico 
y relacional, anulando la agencia y legitimando 
una economía moral del resentimiento (Preston 
et al., 2021; Kelly, 2021). El desplazamiento 
explicativo hacia “causas inmutables” –la hi-
pergamia femenina, la tiranía del atractivo, la 
lógica de plataforma de las apps– viste de inevi-
tabilidad una narrativa de pérdida (Pelzer et al., 
2021; Latimore, 2023). Ese fatalismo funciona 
como “solvente” de responsabilidades y, a la 
vez, como cemento identitario: a mayor deses-
peranza, mayor cohesión con el grupo, mayor 
disposición a contrarrelatos violentos que “de-
vuelvan” el valor perdido (Czerwinsky, 2023; 
“Tomkinson, 2020). La ontoseguridad cuestio-

nada –ese sentimiento de que el mundo es es-
table y la identidad varonil está garantizada– se 
vive como herida permanente y se procesa co-
lectivamente a través de threads que reafirman 
la derrota y proyectan la culpa hacia “ellas” 
(Maloney et al., 2022; Jane, 2017; Megarry, 
2014). El lenguaje, en tanto práctica social, no 
describe simplemente la realidad incel: la pro-
duce. La jerga –Chads, Stacys, foids– cumple 
una función doble: deshumaniza a las mujeres 
y estratifica a los varones según capital eróti-
co, estabilizando una jerarquía sexual donde el 
agresor se ubica como “subordinado legítimo” 
que “merece restitución” (Czerwinsky, 2023; 
Topling, 2020). Este repertorio de degradación 
ritual habilita fantasías de castigo y “retribu-
ción”, y robustece el tránsito de la queja al man-
dato performativo de “hacer justicia” mediante 
daño (Halpin, 2022; Vito et al., 2018). Así, la 
negación de la humanidad de la otra –densa-
mente documentada en corpus lingüísticos– no 
es un mero exceso retórico: es una tecnología 
moral que disminuye los frenos inhibitorios ne-
cesarios para el uso de la violencia (Kelly, 2021; 
Kelly y Aunspach, 2020).

A nivel de estructura de oportunidades, la 
mediación algorítmica importa. Los trabajos 
etnográficos y de análisis de foros describen 
cómo la arquitectura de plataformas amplifica 
el contenido emocionalmente extremo, estrecha 
el horizonte de interacción y refuerza las cá-
maras de eco (Ging, 2017; Preston et al., 2021; 
Brzuszkiewicz, 2020). La percepción nativa de 
que “las apps de citas prueban el 80/20” –la fan-
tasía de que unos pocos varones concentran casi 
todo el acceso sexual– encaja con el imaginario 
mercantil del sexo como bien escaso y transa-
ble, lo que reescribe la intimidad como mercado 
darwinista (Preston et al., 2021; Ware, 2021). 
Esta mercantilización legitima la contabilidad 
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moral del agravio: si “ellas” no “entregan”, de-
fraudan un derecho y el “deudor” puede exigir 
por la fuerza (Kelly, 2021; Tolentino, 20218)

La literatura también advierte que la co-
munidad incel no es monolítica: coexisten tra-
yectorias heterogéneas de participación, desde 
usuarios que se expresan con desesperanza, 
pero sin adhesión a la violencia, hasta subgrupos 
que aplauden o emulan las agresiones públicas 
(Czerwinsky, 2023; Tomkinson, 2020; Tastan-
heye et al., 2022). Encuestas y aproximaciones 
psicosociales reportan prevalencias significati-
vas de soledad, depresión y ansiedad, y menor 
propensión a buscar ayuda; pero ese sufrimien-
to, lejos de operar como amortiguador, puede 
ser capturado por el guión beligerante cuando se 
articula con el repertorio blackpill (Moskalenko 
et al., 2021; Stijelja y Mishara, 2021; De Roos 
et al., 2024). 

El informe gov.uk1 sobre predicción de 
daño sugiere, precisamente, que la confluencia 
de creencias ideológicas (blackpill), nodos de 

1 Predicting Harm Among Incels (gov.uk, 2024) es 

un estudio cuantitativo, transversal y comparativo, 

basado en una encuesta a 561 incels autoidentifica-

dos de Reino Unido y Estados Unidos, estructurado 

bajo el modelo 3N (Needs, Narrative, Network) para 

analizar salud mental, adhesión ideológica y sociabi-

lidad digital. Sus hallazgos muestran que el riesgo de 

actitudes dañinas no deriva únicamente de la partici-

pación en foros, sino de la convergencia entre males-

tar psíquico, internalización de la ideología incel y 

refuerzo en redes online; de hecho, la salud mental y 

la creencia ideológica exhiben mayor peso predictivo 

que el networking aislado. El informe subraya, ade-

más, la heterogeneidad del universo incel y conclu-

ye que solo un subgrupo presenta mayor misoginia, 

rumiación agresiva y aceptación de la violencia, por 

lo que propone un modelo multicausal de evaluación 

sociabilidad (intensidad de conexión en foros) y 
variables de salud mental eleva diferencialmen-
te el riesgo de transición a conducta lesiva, aun 
si la mayoría no cruza ese umbral (Whittaker, 
2024).

Aplicado al CCH Sur, el paso a la acción se 
entiende como un acto comunicativo: conver-
tir el cuerpo y la escena escolar en escaparate 
para dramatizar la “verdad” incel de la derrota 
masculina y su supuesta reparación por la vía 
del daño. La literatura sobre “subordinación ar-
mada” muestra cómo la autopercepción de infe-
rioridad se transmuta, mediante armas, estética 
y autoguionización, en soberanía performativa 
durante unos minutos (Halpin, 2022; Halpin 
et al., 2024). Ese pasaje de “nadie” a “alguien” 
–un “soldado” y a la vez “víctima”– está den-
samente narrado en foros en clave de martiro-
logio masculino, donde agresores previos son 
inscritos como “santos” o “mártires” y prove-
yeron plantillas imitables (Ware, 2021; Vink 
et al., 2024; Tolentino, 2018). El efecto copycat 
no requiere coordinación: descansa en guiones 
meméticos de acceso abierto, racionalizados por 
un marco de justicia vengativa (Brzuszkiewicz, 
2020; Regehr, 2022).

Este encuadre sociológico exige a la vez 
atender la materialidad biográfica que la eviden-
cia cualitativa y cuantitativa ha documentado 
como caldo de cultivo: experiencias de rechazo 
persistente, bullying, aislamiento social, trayec-
torias de dolor psíquico y déficit de capital re-
lacional que son luego resemantizados por los 
foros como prueba de la maldad de “ellas” y de 
la “trampa feminista” (Latimore, 2023; Scaffi-
di et al., 2024). El paso crucial es la traducción 
ideológica de ese malestar: el sufrimiento se 

del riesgo con utilidad criminológica, forense y de 

política pública.
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vuelve agravio y el agravio, mandato (Kelly y 
Aunspach, 2020). La hibridación de masculini-
dades ayuda a leer este pliegue: bajo condicio-
nes de desposesión afectiva, se invocan tropos 
de hegemonía –control, rudeza, soberanía– 
para resolver la disonancia entre “quién soy” 
y “quién debería ser” (Bridges y Pascoe, 2014; 
Ging, 2017).

Una dimensión poco explorada fuera de la 
academia es la del circuito afectivo que sostie-
ne estas masculinidades: humillación, envidia, 
asco y desprecio forman una matriz que organi-
za la percepción y la acción (Kelly, 2021; Kelly 
y Aunspach, 2020). El asco moral hacia las mu-
jeres –acentuado por metáforas de suciedad y 
“degradación” sexual– es una constante que or-
dena la violencia simbólica y prepara el terreno 
de la violencia física (Topling, 2020, 2021). A la 
vez, los “rituales de frontera” (gatekeeping) dis-
ciplinan al propio grupo: actúan como mecanis-
mos de control social interno que disciplinan al 
propio grupo deciden quién “merece” llamarse 
incel, quién es “falso” o “blue-pilled”; ese con-
trol interno fortalece la cohesión y disminuye 
voces disonantes (Segalewitz, 2020; Maloney 
et al., 2022). Así, la identidad grupal se endure-
ce y habilita decisiones extremas con apariencia 
de coherencia moral (Czerwinsky, 2023).

Cabe subrayar, en términos de alcance y 
límites de la explicación, que la literatura es-
pecializada advierte contra la hipótesis mo-
nocausal. Los trabajos comparados muestran 
variaciones nacionales, lingüísticas y de plata-
forma que impiden una reducción del incelismo 
a supremacismo blanco o psicopatología indivi-
dual (Brzuszkiewicz, 2020; Czerwinsky, 2023; 
Tastanheye, 2022). Asimismo, los análisis cri-
minológicos y de estudios de terrorismo reco-
miendan distinguir entre subcultura misógina y 
extremismo violento, incluso cuando hay inter-

secciones (Ware, 2021). El peligro discursivo es 
doble: banalizar la violencia como “patología” 
o securitizar todo el fenómeno invisibilizando 
sus raíces estructurales –género, desigualdad, 
precariedad relacional y mediación algorítmi-
ca– (Czerwinsky, 2023; Whittaker, 2024; Akdag 
y Blakey, 2025).

En términos estrictamente interpretativos, 
el caso CCH Sur es inteligible, entonces, como 
evento-límite producido por: (i) la internaliza-
ción de un repertorio ideológico blackpill que 
ordena la experiencia masculina como destino 
trágico (Preston et al., 2021; Kelly, 2021); (ii) 
la inmersión en comunidades digitales donde el 
lenguaje de odio y la deshumanización se nor-
malizan y circulan guiones de acción (Ging, 
2017; Pelzer et al., 2021); (iii) una economía 
afectiva de humillación y venganza que con-
vierte la violencia en restauración simbólica de 
estatus (Halpin, 2022; Halpin et al., 2024; Kelly 
y Aunspach, 2020); y (iv) condiciones biográfi-
cas y sociales que predisponen a leer el propio 
malestar a través de esa lente (Latimore, 2023; 
Scaffidi et al., 2024). Si bien no toda persona 
inmersa en tales circuitos devendrá agresora –la 
literatura insiste en la heterogeneidad y en que 
la mayoría no cruza el umbral– (Czerwinsky, 
2023; Moskalenko et al., 2021), la articulación 
de estos factores produce una ventana de riesgo 
en la que el acto violento opera como mensaje y 
como autofiguración de masculinidad.

Finalmente, la coherencia simbólica del epi-
sodio no reside solo en su letalidad, sino en su 
legibilidad dentro del campo incel: signos, fra-
ses, indumentaria, autoinscripciones previas en 
redes, timing y dramatización pública dialogan 
con un archivo transnacional de “saints” y “ma-
nifestos” (Ware, 2021). En esa medida, la agre-
sión no “explica” el fenómeno, sino que lo cita 
y lo re-encarna: una masculinidad herida que re-
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chaza su vulnerabilidad mediante la apropiación 
momentánea de la soberanía violenta (Bridges 
y Pascoe, 2014; Halpin, 2022). Lo que el caso 
muestra, a la luz de la literatura, es la potencia 
organizadora de la ideología incel para convertir 
biografías de desposesión afectiva en acciones 
comunicativas que interpelan públicamente el 
orden de género bajo la forma de una venganza 
espectacular.

conclusiones
El caso CCH Sur constituye un punto de in-
flexión para comprender la violencia juvenil 
contemporánea en México, en la medida en que 
muestra la convergencia de factores individua-
les, culturales, comunicativos e institucionales 
que pueden desembocar en agresiones letales. A 
partir del análisis realizado, la conducta violenta 
no puede interpretarse como un episodio fortuito 
ni como un acto desconectado de marcos discur-
sivos previos, sino como la expresión extrema 
de una narrativa de masculinidad agraviante, 
atravesada por auto-victimización, resentimien-
to y legitimación de la violencia misógina. 

En este sentido, la apropiación de la iden-
tidad incel debe entenderse menos como una 
etiqueta aislada y más como una forma de ins-
cripción subjetiva en comunidades digitales que 
ofrecen lenguaje, símbolos y marcos de inter-
pretación para traducir frustraciones personales 
en agravios moralizados contra mujeres, pares e 
instituciones. Por ello, el caso se explica mejor 
como resultado de tendencias sociales latentes 
y de procesos de socialización en discursos de 
odio que rebasan la esfera virtual, antes que 
como un supuesto hecho excepcional atribuible 
a un “lobo solitario”.

Esta aproximación multifactorial permite 
ubicar el fenómeno en la intersección entre crisis 
de pertenencia, fragilidad de vínculos protecto-

res, malestar subjetivo y exposición sostenida a 
repertorios misóginos en línea, en consonancia 
con las orientaciones internacionales que reco-
miendan abordar la violencia escolar mediante 
estrategias ecológicas e intersectoriales, y no 
exclusivamente desde respuestas disciplinarias 
o punitivas (unicef, Organización Mundial de 
la Salud [oms], y unesco, 2019; unesco, s.f.).

Bajo esta lectura, el caso también plantea 
una agenda de investigación y de responsabili-
dad pública. Por un lado, confirma la necesidad 
de profundizar el estudio de las masculinidades 
contemporáneas, particularmente de aquellas 
expresiones reactivas que emergen ante trans-
formaciones sociales y de género, como el 
fenómeno incel y otras configuraciones de la 
manósfera. Ello exige ampliar la investigación 
documental hacia diseños empíricos capaces de 
dimensionar el fenómeno en México –encues-
tas, entrevistas, etnografías digitales, análisis de 
comunidades en línea y estudios de caso–, con 
el fin de distinguir qué condiciones favorecen 
que algunos jóvenes permanezcan en registros 
discursivos de frustración y cuáles inciden en el 
tránsito hacia la violencia física.

Por otro lado, el tratamiento mediático del 
caso adquiere una importancia metodológica y 
ética: informar con rigor, contextualizar el fe-
nómeno y evitar explicaciones reduccionistas 
contribuye a visibilizar el problema sin caer en 
sensacionalismo ni en estigmatizaciones indis-
criminadas de la juventud. En ese marco, resulta 
pertinente que la comunicación pública sobre 
estos hechos mantenga el foco en salud mental, 
seguridad escolar, discursos de odio, alfabetiza-
ción digital y prevención de violencias de géne-
ro, más que en la espectacularización del acto 
violento en sí mismo; ello es congruente con el 
enfoque de safe learning environments y con 
la lógica de escuela completa promovida por 
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unesco, que subraya la necesidad de articular 
liderazgo institucional, participación comunita-
ria, formación docente, apoyo estudiantil y tra-
bajo sostenido con familias (unesco, s.f.).

En el plano de las políticas públicas y edu-
cativas, el desafío no consiste en sostener una 
ausencia total de respuesta institucional, sino en 
reconocer que las medidas reactivas de conten-
ción resultan insuficientes cuando no se acom-
pañan de capacidades preventivas permanentes, 
articuladas y evaluables. Los hallazgos de esta 
investigación apuntan, por ello, a la consoli-
dación de un modelo de prevención multinivel 
que vincule escuela, familia, comunidad y ser-
vicios públicos especializados, aprovechando 
marcos ya existentes en el contexto mexicano, 
como la Nueva Escuela Mexicana en materia de 
educación socioemocional, convivencia, trato 
digno, inclusión y formación integral, así como 
los protocolos de prevención y atención de vio-
lencias escolares desarrollados por la aefcm 
(Secretaría de Educación Pública [sep], 2024; 
Autoridad Educativa Federal en la Ciudad de 
México [aefcm], 2023). 

Desde este enfoque, la prevención no debe 
quedar reducida a un paradigma securitario, 
sino traducirse en dispositivos concretos: forta-
lecimiento del clima escolar y de la pertenencia 
institucional, detección temprana de señales de 
alerta, documentación sistemática de inciden-
tes, rutas de canalización para estudiantes en 
crisis, capacitación especializada del personal 
docente y coordinación efectiva entre escuela, 
familias y servicios externos. En consecuencia, 
el caso CCH Sur debe leerse como una alerta 
social e institucional que interpela la capacidad 
del sistema educativo para anticipar, contener y 
transformar condiciones de riesgo antes de que 
éstas se conviertan en violencia consumada; de 
ahí que la respuesta más sólida no sea sólo la 

sanción posterior, sino la construcción sostenida 
de capacidades preventivas y de cuidado basa-
das en educación socioemocional, perspectiva 
de género, alfabetización digital y articulación 
intersectorial (sep, 2024; aefcm, 2023; unicef 
et al., 2019; unesco, s.f.).

Entre las buenas prácticas internacionales 
más relevantes para la prevención de la violencia 
escolar destaca el modelo de threat assessment 
desarrollado por el National Threat Assessment 
Center del U.S. Secret Service, no tanto por su 
trasplante literal a otros países, sino por la lógica 
preventiva que propone: equipos multidiscipli-
narios que reciben reportes, contextualizan con-
ductas preocupantes, distinguen entre riesgos 
transitorios y amenazas más serias, y diseñan 
planes de gestión antes de que ocurra la agre-
sión. Su principal aporte metodológico es des-
plazar la atención desde la búsqueda de “perfiles 
peligrosos” hacia la construcción de capacidades 
institucionales para interpretar señales, compar-
tir información pertinente y actuar de forma tem-
prana, proporcional y coordinada, lo que resulta 
especialmente útil para contextos escolares don-
de los indicadores de riesgo suelen ser acumula-
tivos y relacionales más que lineales. 

Esta aproximación converge con otras orien-
taciones internacionales, particularmente con 
el enfoque de safe learning environments y de 
whole-school approach promovido por unes-
co, así como con el manual conjunto de unicef, 
oms y unesco sobre prevención de la violencia 
en la escuela, que insisten en que la respuesta 
eficaz requiere liderazgo institucional, partici-
pación de la comunidad educativa, formación 
del personal, mecanismos de reporte, apoyo 
psicosocial y trabajo sostenido con familias, en 
lugar de depender exclusivamente de respuestas 
disciplinarias o de seguridad física. En esa cla-
ve, el valor de estos modelos radica en ofrecer 
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una arquitectura preventiva anticipatoria, adap-
table a contextos nacionales diversos, siempre 
que su implementación se ajuste a principios 
de derechos humanos, confidencialidad y no 
estigmatización (U.S. Secret Service, National 
Threat Assessment Center, 2018; unicef, Orga-
nización Mundial de la Salud [oms], y unesco, 
2019; unesco, s.f.).

Desde una perspectiva más amplia, estas 
buenas prácticas se articulan con compromisos 
internacionales asumidos por México en mate-
ria de educación, igualdad y paz. El ods 4 plan-
tea, en su meta 4.a, la necesidad de contar con 
entornos de aprendizaje seguros, no violentos, 
inclusivos y eficaces; el ods 5 vincula la elimi-
nación de la violencia y la discriminación contra 
mujeres y niñas con la igualdad sustantiva; y el 
ods 16 orienta a la construcción de sociedades 
pacíficas e instituciones sólidas. Bajo este mar-
co, el análisis de masculinidades, violencia de 
género y comunidades digitales de odio deja de 
ser un asunto periférico y se convierte en parte 
de una agenda sustantiva de prevención institu-
cional. 

En el plano nacional, esta lectura dialoga con 
enfoques estructurales e interdisciplinarios que, 
como los impulsados por Pronaces/Seguridad 
Humana, subrayan la necesidad de articular in-
vestigación, atención a desigualdades, restaura-
ción del tejido social y acceso a derechos. Por 
ello, la respuesta institucional más sólida no 
debería agotarse en medidas de contención in-
mediata ni en discursos generales sobre valores, 
sino en una arquitectura sostenida que combine 
educación socioemocional, perspectiva de gé-
nero, ciudadanía digital, detección temprana, 
apoyo psicosocial y coordinación interinstitu-
cional. En términos comparados, esa es precisa-
mente la dirección que marcan hoy las mejores 
prácticas internacionales en prevención de vio-

lencia escolar: pasar de la reacción al evento a 
la construcción de capacidades permanentes de 
anticipación, cuidado y gestión del riesgo (Na-
ciones Unidas, s.f.; unicef et al., 2019; unes-
co, s.f.).

En términos operativos, una política preven-
tiva robusta debería traducirse, al menos, en 
cinco componentes. El primero consiste en con-
solidar la educación socioemocional y la forma-
ción para la convivencia como ejes curriculares 
y organizacionales permanentes. El segundo 
implica diseñar e institucionalizar protocolos 
escalonados de señales de alerta que no se li-
miten a reaccionar ante la agresión consumada, 
sino que permitan registrar y valorar aislamien-
to extremo, acoso reiterado, amenazas, deterio-
ro emocional visible, expresiones de misoginia 
o fascinación con la violencia. El tercero exige 
establecer canales confidenciales y accesibles 
de ayuda y reporte para estudiantes en crisis 
o para pares que detecten situaciones preocu-
pantes. El cuarto requiere capacitación espe-
cializada del personal docente y directivo en 
identificación, contención inicial y derivación 
oportuna. El quinto demanda circuitos formales 
de coordinación entre el plantel, servicios de 
salud mental, trabajo social, familias y, cuando 
corresponda, autoridades de protección o justi-
cia. Esta arquitectura coincide, en lo esencial, 
con las recomendaciones internacionales sobre 
prevención de violencia escolar y con los pro-
tocolos educativos mexicanos vigentes (aefcm, 
2023; unicef et al., 2019).

En conclusión, el caso CCH Sur exige no sólo 
justicia y reparación, sino un rediseño preven-
tivo de la respuesta institucional. Ello supone 
desplazar el eje del análisis desde el hecho con-
sumado hacia la construcción de capacidades 
permanentes de prevención primaria, detección 
secundaria e intervención coordinada. También 
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exige reconocer que la transformación de las 
masculinidades y la prevención de la violencia 
de género no pueden descansar únicamente en 
exhortaciones morales abstractas, sino en dispo-
sitivos concretos de formación, acompañamien-
to, cuidado y regulación institucional. Integrar 
los marcos de la nem, los protocolos escolares 
vigentes, los servicios públicos de apoyo en cri-
sis, las orientaciones internacionales sobre es-
cuelas seguras y los compromisos asociados a 
los ods permite construir una propuesta más só-
lida, operativa y técnicamente defendible. Sólo 
mediante una articulación efectiva entre edu-
cación, salud mental, política pública y cultura 
digital será posible avanzar hacia entornos esco-
lares más seguros, inclusivos y preventivamente 
robustos (sep, 2024; aefcm, 2023; conasama, 
s.f.; unesco, s.f.). 
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introducción1

En este artículo abordo las relaciones entre la 
división sexual del trabajo florícola en Atlix-
co, México, y las masculinidades de hombres 
floricultores. Las preguntas que orientan la in-
vestigación, son: ¿qué tipo de masculinidades se 
ejercen en el día a día de este trabajo?, ¿cómo 
reproducen las desigualdades de género?, ¿de 
qué manera las condiciones socioeconómicas 
de los floricultores afectan sus masculinidades?, 
¿cómo se dan las luchas por el poder entre los 
hombres floricultores?

Realicé la investigación en Atlixco, ya que se 
trata de uno de los lugares donde más se cultivan 
y comercializan flores y plantas ornamentales 
para los mercados estatal y nacional en Méxi-
co. Estos cultivos se realizan principalmente en 
viveros y pequeñas parcelas a cielo abierto, con 
mano de obra mixta, principalmente de hombres 
con vinculación laboral variada. Esta heteroge-
neidad me llevó a elegir un vivero y un jardín 
botánico como los principales escenarios para el 
trabajo de campo, pues me permiten identificar 
variaciones en la división sexual del trabajo.

Ubicado en los critical masculinity studies, 
el enfoque conceptual con el que abordo el pro-
blema de investigación, se basa en encontrar los 
puntos de encuentro, tensión y contradicción 
entre el contexto macro social y los aspectos 
microsociales del día a día del trabajo, para 
comprender cómo se producen y reproducen las 
desigualdades de género. Para esto, ubico dos 
niveles de análisis. El primero responde al con-

1 Este artículo muestra parte de los resultados de in-

vestigación de mi tesis de doctorado titulada: “Frontear, 

crear “buenos ciudadanos” y cultivar plantas: un acer-

camiento etnográfico y fotográfico a la performatividad 

masculina de hombres floricultores en Atlixco, Puebla” 

(2024).

texto socioeconómico de Atlixco, en relación 
con la producción agrícola, la tenencia de la tie-
rra y el mercado laboral. El segundo correspon-
de a las particularidades del trabajo con flores 
y plantas ornamentales, a la manera como los 
hombres se relacionan con las plantas, con ellos 
mismos y con las mujeres en estos escenarios.

Para el componente macrosocial realicé una 
investigación documental y entrevistas a tra-
bajadores y propietarios de viveros, ranchos 
y parcelas de cultivos de flores y plantas or-
namentales, para comprender la situación so-
cioeconómica de Atlixco y el funcionamiento 
de este sector productivo. Para el componente 
microsocial, hice trabajo etnográfico y fotográ-
fico entre 2021 y 2023 en distintas parcelas y 
ranchos de producción de flores como orquídeas 
y cempasúchil, y especialmente durante el pri-
mer semestre de 2023 en el vivero Los Abedu-
les y en el Jardín Botánico Jardín Mágico, en 
donde trabajé como voluntario profundizando 
la observación participante. En este artículo me 
concentro específicamente en los resultados del 
trabajo etnográfico. 

enfoque teórico
Las categorías de análisis que usé, fueron prin-
cipalmente las de masculinidades hegemónicas 
y performatividad masculina. 

masculinidades y masculinidades 
hegemónicas
Parto de pensar la masculinidad como una po-
sición cambiante dentro de las relaciones de 
género, que contribuye tanto a producir como 
a reproducir diferencias sociales, ya que a los 
hombres suele asignársenos unas posiciones su-
periores a las de las mujeres y entre los hom-
bres mismos hay también distintas posiciones. 
Desde esta perspectiva, el estudio de las mascu-



56 Masculinidades Latinoamericanas • Sección académica • año 3, núm. 5, 2026 • issn: 3061-7529

linidades se centra en la posición variable que 
adquieren los hombres en un sistema específico 
de género. De acuerdo con Connell,

La masculinidad, si se puede definir breve-
mente, es al mismo tiempo la posición en 
las relaciones de género, las prácticas por 
las cuales los hombres y mujeres se com-
prometen con esa posición de género, y los 
efectos de estas prácticas en la experiencia 
corporal, en la personalidad y en la cultura 
(1997, p. 35). 

La posición en las relaciones de género de-
pende de qué tanto un hombre logre cumplir los 
distintos requisitos del modelo de masculinidad 
dominante de su contexto y de la manera como 
está atravesado por otras configuraciones so-
ciales como la edad, la clase social o la etnia 
(Viveros, 2020), “Y es que no todos los varones 
son “masculinos” o no lo somos de la misma 
manera; todos, sin embargo, somos afectados 
por ese dispositivo de poder de género” (Núñez 
Noriega, 2016, p. 20). Por esta razón, la mas-
culinidad debe considerarse como una catego-
ría relacional que varía en cada contexto, en el 
transcurso del tiempo, y que debe ser asumida 
en plural. Nelson Minello lo resume de la si-
guiente manera:

[…] el ser masculino se muestra heterogé-
neo, adopta formas diversas, fragmentadas y 
cambiantes, no solo respondiendo a distintas 
épocas históricas del país sino también a lo 
largo de la vida del propio sujeto. La mas-
culinidad es ambigua, incierta, confusa y en 
algunos casos contradictoria. Pero comparte, 
en todos los hombres, la dominación sobre 
las mujeres (2002, p. 727).

La heterogeneidad del ser masculino radica 
en que hay un amplio rango de comportamien-
tos y prácticas que nos permiten validarnos 
como hombres y mantener el dominio sobre las 
mujeres. El rango de acción de la masculinidad 
es muy holgado, con cualidades que pueden ser 
contradictorias y, por lo tanto, con muchas po-
sibilidades de validarse como hombre: se puede 
no ser fuerte, pero sí inteligente y eso es mas-
culino, no ser inteligente, pero sí audaz, no ser 
audaz, pero sí responsable, no ser responsable, 
pero sí juerguista, es decir, con un carácter in-
dómito masculino (Marqués, 1997, p. 21). De 
acuerdo con la situación en la que esté, un hom-
bre puede decidir cómo actuar eligiendo dentro 
de este repertorio de comportamientos mascu-
linos posibles (Connell y Artigas, 2003, p. 13) 
que lo legitiman como hombre.

No todos los tipos de masculinidad ocupan el 
mismo lugar dentro de la jerarquía de un orden 
de género dado, sino que hay unos que detentan 
más poder que los demás, es decir, que son he-
gemónicos. Esto supone, a su vez, que existen 
otras masculinidades que ocupan una posición 
de menor rango, a saber, que son subordinadas 
y/o marginalizadas. Las primeras serían aque-
llas “fallidas” con relación a la masculinidad 
hegemónica, por ejemplo, las de hombres ho-
mosexuales; las segundas serían las que sufren 
opresión y privación de derechos, como las 
masculinidades negras y de clases sociales bajas 
(Morris y Ratajczak, 2019, p. 1989). 

No es que la masculinidad hegemónica sea 
un modelo totalmente dominante, ni es necesa-
riamente la forma más común de masculinidad, 
sino que es la más visible y apreciada social-
mente, y es hegemónica, no en relación con 
otros modelos de masculinidad, sino con el or-
den de género como un todo (Guevara Ruiseñor, 
2008). La masculinidad hegemónica descansa 
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en la creación de ejemplares de masculinidad 
que pocos hombres logran alcanzar y por eso 
se generan posiciones privilegiadas (Connell y 
Messerschmidt, 2005). Dentro de un sistema de 
poder jerárquico, los hombres nos encontramos 
en una disputa continua por las posiciones de 
mayor poder. Sin embargo, y a pesar de que esta 
búsqueda por alcanzar la masculinidad hegemó-
nica2 ponga a competir a los hombres entre sí y 
genere unas masculinidades subordinadas, estas 
no dejan de ser masculinidades cómplices del 
orden de género, pues siguen beneficiándose de 
los privilegios de que gozamos los hombres en 
relación con las mujeres. 

la performatividad masculina
Cuando digo que un hombre performa o hace 
un performance, me refiero a que actúa o dice 
algo con referencia a unas normas de género 
que, a su vez, son creadas por tales acciones y 
discursos (por sus cualidades performativas) en 
la medida en que son repetidas y citadas perma-
nentemente. Tales performances los realizamos 
en el día a día, en los comportamientos cotidia-
nos, produciendo y reproduciendo un modelo 
de masculinidad hegemónico. De acuerdo con 
Butler, 

[…] el género no es, de ninguna manera, una 
identidad estable; tampoco es el locus ope-
rativo de donde procederían los diferentes 
actos; más bien, es una identidad débilmente 
constituida en el tiempo: una identidad insti-
tuida por una repetición estilizada de actos. 

2 De acuerdo con Hernando Muñoz, los tres pi-
lares generales de la masculinidad hegemónica 
occidental serían: “la heterosexualidad obliga-
toria, el éxito económico y la autoridad fami-
liar” (2015, p. 248). 

Más aún, el género, al ser instituido por la 
estilización del cuerpo, debe ser entendido 
como la manera mundana en que los gestos 
corporales, los movimientos y las normas de 
todo tipo, constituyen la ilusión de un yo ge-
nerizado permanente (1998, p. 297).

Esta repetición de actos, movimientos y ges-
tos corporales y de enunciados discursivos so-
bre el sexo, constituyen la performatividad del 
género o, dicho de otra manera, la identidad de 
género sería el efecto performativo de la invoca-
ción de una serie de convenciones sociales sobre 
el género, que necesita repetirse constantemente 
para hacerse normativa (Preciado, 2003). Debi-
do a que las normas de género, en este caso, el 
modelo de masculinidad hegemónica, nunca es 
alcanzado completamente, es en la repetición de 
acciones donde se genera la ilusión de la natura-
lidad de las relaciones de género, pero también 
es el lugar en el que se abren fisuras, brechas 
e inestabilidades que pueden escapar o incluso 
oponerse a la normatividad de género (Butler, 
2002). 

De manera similar al planteamiento de But-
ler, Schechner señala que los actos performati-
vos son conductas restauradas, es decir acciones 
que se aprenden a través de la repetición, para 
las que se ensaya y entrena: “Restored behavior: 
physical, verbal, or virtual actions that are not-
for-the-first time; that are prepared or rehearsed” 
(Schechner, 2013, p. 29). Por ejemplo, la infan-
cia sería una etapa en la que se ensaya, a través 
del juego y la educación institucionalizada, para 
ejecutar exitosamente el performance de la vida 
adulta. El hecho de que estas acciones tengan 
que ser aprendidas, implica que están afuera, se-
paradas de los sujetos. La conducta restaurada 
es, “… ‘me behaving as if I were someone else’, 
or ‘as I am told to do’, or ‘as I have learned’”. 
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(Schechner, 2013, p. 34). Entender la performa-
tividad masculina desde esta perspectiva, como 
un repertorio de comportamientos que aprende-
mos a través de la repetición, pero que a su vez 
podemos romper, puede contribuir a desnatura-
lizar la masculinidad, a reconocer su carácter 
histórico y cultural y a identificar acciones de 
las que puedan surgir masculinidades distintas 
que tiendan a quebrar el orden jerárquico del 
género. 

Este enfoque, si bien ofrece ventajas, tam-
bién implica riesgos. Silvia Federici llama la 
atención en lo limitado y parcial que puede lle-
gar a ser, pues da la impresión de que cada in-
dividuo(a) recibe pasivamente y reproduce los 
estándares normativos de género. Según ella, el 
performance ayuda a identificar el carácter so-
cialmente construido de las identidades de gé-
nero (Federici, 2022, p. 54), pero,

[…] pasa por alto que el género es el resulta-
do de un largo proceso de disciplina y que se 
mantiene no solo mediante la imposición de 
“normas” sino a través de la organización y 
división del trabajo, la creación de mercados 
laborales diferenciados y la organización de 
la familia, la sexualidad y el trabajo domésti-
co (Federici, 2022, p. 53).

Desde esta perspectiva, me enfoco en iden-
tificar y caracterizar los actos performativos 
específicos que constituyen la masculinidad de 
los floricultores en sus trabajos y que dan cuen-
ta del modelo de masculinidad hegemónica que 
construyen y al que se refiere su performativi-
dad. Dado que las dinámicas cotidianas en los 
espacios de trabajo incluyen, no solo las obli-
gaciones laborales a las que están sujetos, sino 
que también funcionan como espacios de socia-
lización, concentro mi análisis en las áreas en 

que la performatividad y las relaciones de poder 
aparecen con más fuerza: la división sexual del 
trabajo; los juegos/disputas de poder durante la 
jornada laboral y en los momentos de descanso; 
y las relaciones entre hombres y de estos con las 
mujeres. 

hombres y masculinidades en 
los abedules
Los Abedules es el vivero en que vive y traba-
ja la familia Gutiérrez Buendía3. Allí cultivan y 
venden plantas ornamentales y aromáticas, aun-
que el terreno en donde se encuentra pertene-
ce a otras personas y la familia solo lo tiene en 
arriendo. Allí, la jerarquía laboral es la misma 
que la jerarquía familiar. Pedro, el padre, quien 
señala con orgullo que emergió de una situación 
de pobreza, según él gracias a su tesón indivi-
dual en el trabajo, es a su vez el jefe de los vi-
veros, es quien toma las decisiones familiares 
y laborales, quien negocia con proveedores y 
clientes medianos y grandes, y el encargado de 
manejar la camioneta en la que transportan las 
plantas. Adriana, la madre, divide su jornada en 
dos. En las mañanas prepara la comida de todo 
el día para la familia y en las tardes va a trabajar 
en otro vivero pequeño de la familia, principal-
mente como vendedora. Ella lleva la contabili-
dad de la economía de la casa y los viveros y 
los domingos permanece todo el día en el zócalo 
de Atlixco vendiendo plantas a turistas. Los dos 
hijos mayores, de veintiséis y veinticuatro años, 
ya no están en el vivero ni viven con Adriana 
y Pedro. John, el hijo mayor de quienes siguen 
en Los Abedules, con dieciocho años recién 
cumplidos, trabaja como segundo al mando re-
cibiendo indicaciones directamente de Pedro. 

3 Los nombres fueron cambiados por petición de los y 

las participantes de la investigación.
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Recibe un salario semanal por su trabajo desde 
hace unos meses cuando se fue a vivir a casa 
de la abuela de su novia Ana. Antonio, el hijo 
menor con catorce años, ayuda en las mañanas 
con algunas labores del hogar y en el trabajo co-
rriente en el vivero, mientras que en las tardes 
va a la escuela. Realiza las mismas labores que 
John, pero tiene menos responsabilidades y no 
se le da una remuneración en dinero, sino que 
su trabajo se considera su aporte a la economía 
familiar. Por su parte, Ana, la novia de John y la 
única empleada que no hace parte de la familia, 
tiene a su cargo el desenyerbe, poda, limpieza 
y carga de plantas y tierra. Las demás labores 
como la venta de plantas al por menor, el riego o 
la fumigación, las realiza principalmente Pedro, 
luego John y en último caso Antonio.

Adriana fue la encargada de cuidar a los cua-
tro hijos hasta que cada uno cumplió más o me-
nos los nueve años de edad, momento en el que 
dividen su tiempo entre la escuela y el vivero, 
en donde Pedro los tiene bajo su cuidado mien-
tras les enseña el oficio del viverismo. En una 
conversación que tuvimos con Pedro y Adriana, 
les pregunté si dentro de los costos de produc-
ción del vivero incluían el tiempo de trabajo de 
ella en la cocina, el cuidado de los hijos y otras 
labores del hogar, a lo que hicieron un gesto de 
extrañeza y respondieron que no lo hacían. Nin-
guno(a) de los(as) dos tiene una remuneración 
específica y el trabajo y los insumos para el ho-
gar los calculan como gastos familiares, más no 
como costos de producción del vivero. Mensual-
mente sacan el dinero que necesitan para estos 
gastos y si les queda algún excedente, lo repar-
ten de acuerdo con lo que necesiten: ropa, una 
celebración, algún electrodoméstico, entre otros.

El tipo de producción que se realiza en Los 
Abedules es una combinación de producción 
mercantil simple, en la que la familia vive direc-

tamente de las ganancias que generan la venta 
de plantas y de pequeña producción capitalista, 
en la que hay una empleada y un empleado que 
reciben un salario a cambio de su trabajo. Si-
guiendo los planteamientos de Cook y Binford, 
Los Abedules contiene algunas de las caracterís-
ticas de la petty commodity production: la pro-
ducción regular y exclusiva de productos para el 
mercado, una producción directamente contro-
lada por los(as) propietarios(as), sin que reciban 
un salario, la reproducción como propósito de 
la producción, sin descartar la acumulación de 
capital o el beneficio (Cook y Binford, 1990). 
No obstante, el que sí haya algunos(as) emplea-
dos(as) que reciben salario, también hace que 
el vivero tenga un componente de producción 
capitalista. Aquello que destaco de precisar es-
tos aspectos, es que da pautas para entender la 
relación entre el tipo de producción que realiza 
la familia Gutiérrez Buendía y aspectos de gé-
nero que tienen que ver con la relación produc-
ción-reproducción social de la vida y la división 
sexual del trabajo.

Al no haber una remuneración específica 
para Adriana ni para Pedro, no es posible decir 
que haya, formalmente, un desbalance en los in-
gresos entre ella y él, que genere una diferencia 
de poder en la relación. Sin embargo, el desba-
lance viene del que las labores de reproducción 
de la fuerza de trabajo (el cuidado de los hijos y 
demás oficios del hogar) no sean considerados 
como labores sujetas a remuneración, y está re-
lacionado con una valoración simbólica que le 
otorga menor importancia que aquellas labores 
que se supone deben realizar las mujeres, fren-
te a aquellas que se nos asignan a los hombres. 
Adriana señala que: 

Los hombres son la cabeza principal de un 
hogar, de una familia. El hombre debe ser 
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más responsable en cuestión de su familia, 
del trabajo, de la economía de la casa. Tam-
bién nosotras, las mujeres, en sí apoyamos, 
pero la responsabilidad se ve en ellos de lle-
var el sustento al hogar (Buendía, Adriana. 
Entrevista personal. 15 de marzo de 2023).

De acuerdo con Adriana, las mujeres y su 
trabajo en el hogar son un apoyo para los hom-
bres, más que uno que requiera igual valoración 
simbólica y remuneración. En varias ocasiones 
vi, por ejemplo, que cuando hay bebés o niños y 
niñas pequeñas en los lugares de trabajo, siem-
pre están acompañados de mujeres, pero nunca 
vi que los hombres fueran a trabajar con bebés. 
Teniendo en cuenta que labores como embolsar 
tierra o cortar cempasúchil son trabajos a desta-
jo, las mujeres terminan ganando menos dinero 
que los hombres porque deben trabajar y cui-
dar a las(os) bebés al mismo tiempo. En estas 
circunstancias, las mujeres trabajan con menor 
remuneración que los hombres o incluso sin re-
muneración (a veces van a ayudar a sus maridos 
y son ellos quienes reciben el pago), aun cuando 
son ellas quienes reproducen la fuerza de traba-
jo al estar al cuidado de los(as) hijos(as) y de 
la alimentación de la familia. Tal como señala 
Federici:

Las mujeres, en el desarrollo capitalista, han 
sufrido un doble proceso de mecanización. 
Además de ser sometidas a la disciplina del 
trabajo, remunerado y no remunerado, en 
plantaciones, fábricas y hogares, han sido 
expropiadas de sus cuerpos y convertidas en 
objetos sexuales y máquinas de reproducción 
(Federici, 2022, p. 21).

Es cierto que estas mujeres generan ingre-
sos por su trabajo en el campo, pero el hecho 

de que tengan que dedicar buena parte de su 
tiempo al cuidado de la familia, sin que sea una 
actividad remunerada, junto a la concepción de 
que son un “apoyo” para los hombres, es uno de 
los aspectos que más contribuye a sostener la 
desigualdad de género, ya que no se reconoce 
a las mujeres como productoras, sino como co-
adyuvantes del trabajo productivo que realizan 
los hombres (Castillo Huertas, 2019). En pal-
abras de Cook y Binford, “It remains the case 
that most of the female pieceworkers continue 
to view their work as ‘helping out’ and as a ‘for 
a while’ adjunct to householding” (Cook y Bin-
ford, 1990, p. 187). Por otra parte, no todas las 
mujeres que trabajan en el viverismo o en otras 
plantaciones de Atlixco tienen estas mismas 
condiciones pues algunas están más reguladas, 
deben cumplir horarios estrictos de trabajo y 
tienen prohibido llevar a sus hijos o hijas al tra-
bajo. Esto implica que ya no pueden usar parte 
de las horas laborales para la reproducción de la 
vida, sino doblar su jornada laboral y cumplir 
con las obligaciones del hogar antes o después 
de las horas de trabajo remunerado.

Ya dentro del vivero no hay una división del 
trabajo rígida, pues los tres hombres realizan 
las mismas actividades. Sin embargo, las tareas 
que implican salir del vivero e interactuar con 
otros viveristas, con clientes importantes (los 
que compran altos volúmenes de plantas) y con 
proveedores, son realizadas únicamente por 
Pedro. Las tareas que se realizan de pie como 
regar, fertilizar y fumigar, son generalmente he-
chas también por él, mientras que las tareas que 
implican estar al nivel del suelo, como podar, 
transplantar o desenyerbar, son realizadas por 
todos(as), incluso por Pedro, pero solo cuando 
las labores que le implican estar erguido termi-
nan. Esta división del trabajo tiene dos impli-
caciones: 
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Por una parte, siguiendo los planteamientos 
de Norma Fuller (2001), la casi exclusiva pre-
sencia de Pedro en lo público, le permite soste-
ner y legitimar la predominancia masculina más 
allá del hogar, pues lo afirma como único parti-
cipante válido de la familia en asuntos impor-
tantes como los negocios y la política (en una 
organización de viveristas de la que participa). 
Por otra parte, el que las labores dentro del vi-
vero que requieren estar de pie sean realizadas 
principalmente por él, mientras los(as) demás 
están agachados(as), tiene un efecto performa-
tivo en el sentido que mantiene en una postura 
erguida al hombre que detenta mayor poder en 
la jerarquía familiar y laboral, y que responde 
a la lógica binaria de organización social que 
distingue entre polos opuestos jerarquizados: 
alto/bajo, blanco/negro, hombre/mujer, etcétera, 
y que se expresa también como una forma de 
dominio del espacio.

En una investigación sobre migrantes mexi-
canos en Estados Unidos que trabajan en cam-
pos de fresas y arándanos, Seth Holmes (2016) 
identifica las relaciones entre las jerarquías 
sociales y las posiciones laborales, tanto en la 
división del trabajo como en las posiciones cor-
porales del mismo. Los trabajadores triquis, Oa-
xaqueños, siempre eran asignados al trabajo de 
piscar la fresa, el de menor remuneración, por lo 
que pasaban casi toda la jornada de trabajo aga-
chados, adquiriendo problemas de salud como 
escoliosis o dolores crónicos en las rodillas. Por 
su parte, los trabajadores estadounidenses, blan-
cos, eran empleados en las tareas de oficina o 
como supervisores de los demás trabajadores, 
manteniéndose siempre caminando, sentados en 
sillas o en posturas erguidas. El autor lo explica 
de la siguiente manera:

Los cuerpos de los trabajadores son organi-
zados por la etnicidad y la ciudadanía dentro 
de jerarquías de trabajo, respeto y sufrimien-
to impuestas. La determinación excesiva de 
la suerte adversa de los migrantes indígenas 
mexicanos, piscadores de bayas, correspon-
de al concepto de Bourgois: “opresión conju-
gada”. En la granja Tanaka, la clase, la raza y 
la ciudadanía conspiran para irrespetar a los 
trabajadores triquis y privarlos de salud men-
tal y física (Holmes, 2016, p. 2050).

Quién trabaja, en qué lugar de la división 
del trabajo, en qué condiciones lo hace y qué 
consecuencias tiene esto para su salud, no son 
cuestiones que responden solamente a las nece-
sidades prácticas del trabajo, sino también a las 
jerarquías sociales preexistentes. En el caso de 
Los Abedules, la división del trabajo y la po-
sición y movimiento de los cuerpos en él, res-
ponden a cuestiones de género y a la jerarquía 
familiar que ubica a Pedro en la posición de po-
der más elevada.

Estas acciones performativas de los cuerpos 
con relación al espacio, no solo suceden en el 
trabajo. Durante las comidas ocurre algo simi-
lar, casi una puesta en escena de las relaciones 
de poder familiar alrededor de la mesa. Pedro 
ocupa solo, sentado en el centro, uno de los la-
dos largos de la mesa rectangular, el más lejano 
de la estufa, el único al que la luz natural que 
entra por la puerta, le da de frente. Se sienta 
en la única silla con espaldar, y es el único que 
toma la bebida en vaso de vidrio. Él propone y 
dirige las conversaciones desde el inicio hasta el 
final de las comidas. En frente suyo se sientan 
sus dos hijos y Adriana, en bancos de plástico, 
de espaldas a la luz, muy cerca uno del otro y 
de la otra, un poco incómodos para maniobrar 
los cubiertos y sin la posibilidad de descansar 
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la espalda luego del trabajo. John, segundo al 
mando, quien detenta desde hace poco el estatus 
de adulto, se sienta en la mitad, justo en frente 
de Pedro. En la cabecera que da contra la pa-
red, recostando su espalda contra ella, se sien-
ta Adriana, a la derecha de Pedro (es su “mano 
derecha”). En la otra cabecera me sentaba yo, 
que tenía calidad de invitado-voluntario en el 
vivero y la casa. Era el puesto más cercano a la 
estufa, y el lugar donde habitualmente se sienta 
Adriana, lo que facilita estar más pendiente de 
la comida en el fuego.

En ocasiones, nos sentábamos en las tardes 
a la sombra de un árbol, en el suelo o en sillas 
improvisadas con piedras, a comer un helado 
o un pan que nos invitaba Pedro. Siempre, de 
una u otra manera, él terminaba siendo el cen-
tro espacial, sobre la piedra o el banco más alto, 
mientras los(as) demás nos organizábamos a su 
alrededor, mirándolo de frente y escuchando 
atentos(as) lo que estuviera contándonos. Por lo 
general, ni John ni Ana participaban mucho de 
las conversaciones, yo era su principal interlo-
cutor, el invitado adulto, el investigador que se 
había interesado en su vida y su trabajo, pero era 
él quien daba inicio y fin a las conversaciones y 
al descanso.

hombres y masculinidades en 
jardín mágico
Jardín Mágico es un negocio que incluye un vi-
vero, un restaurante y un jardín botánico, que 
suman poco más de cinco hectáreas de terreno. 
Los propietarios son tres hombres asociados que 
tenían el capital suficiente para crear un nego-
cio de este tamaño. En total cuenta con vein-
ticinco empleados(as), la mayoría mujeres que 
trabajan en el vivero y el restaurante, mientras 
que en el jardín cuentan con alrededor de ocho 
empleados(as), en su mayoría hombres. El jar-

dín está organizado en islas por tipos de plantas. 
Por ejemplo, hay una isla de cactáceas, otra de 
plantas tropicales, un jardín japonés, etcétera. 
Además, hay alrededor de quince figuras de en-
tre tres y seis metros de altura hechas con va-
rillas, malla polisombra y sustrato de siembra, 
tapizadas con pequeñas plantas que representan 
animales y flores, y que son el principal atracti-
vo para los(as) turistas que van a fotografiarse 
en ellas. 

La jornada laboral comienza a las 9:00 am y 
termina a las 6:00 pm. Al inicio, el encargado, 
siempre un hombre, organiza el trabajo del día, 
diciendo quiénes hacen qué y en qué momentos: 
primero barrer, luego regar, luego arreglar las 
islas: podar, limpiar, desenyerbar. Cada dos se-
manas se debe fertilizar y dos semanas después, 
fumigar. De una a dos de la tarde es la hora de la 
comida, algunos(as) llevan y comen juntos(as) 
en el estacionamiento, sentados(as) en piedras 
bajo un árbol, mientras que otros(as) se van a 
sus casas o a las de familiares que viven cer-
ca al jardín. Hacia las 4:30 p. m. alguien invita 
una Coca Cola grande (rotan diariamente quién 
lo hace) y se toman unos 20 minutos o más de 
descanso en grupo, en los que se conversa y se 
bromea. Al finalizar la jornada, los hombres lle-
van las herramientas a la bodega y todos(as) se 
despiden hasta el día siguiente.

Aunque la cantidad de trabajadores(as) varía 
con frecuencia, suele haber al menos tres muje-
res y cuatro hombres. Todos(as) comparten una 
situación socioeconómica similar. Algunos(as) 
empezaron a trabajar siendo menores de edad 
para ayudar con los ingresos familiares, y han 
tenido distintos trabajos a lo largo de sus vidas. 
Las mujeres, María, doña Elizabeth y doña An-
tonia, han sido amas de casa y trabajado en par-
celas de sus familias cultivando alimentos como 
maíz, calabazas y tomate, y más recientemente 
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flores. Doña Antonia también vendía memelas y 
quesadillas en un puesto ambulante hasta hace 
algunos meses. Sin embargo, con la pandemia, 
los cultivos propios y las ventas callejeras ya no 
les generaban ingresos suficientes, por lo que 
decidieron buscar trabajo con un salario fijo y 
entraron a Jardín Mágico.  

Juan y Carlos, los hombres más jóvenes con 
dieciocho años cada uno, empezaron a trabajar a 
los trece años de edad en distintos empleos, para 
ayudar con los ingresos familiares. Luego de un 
tiempo de trabajar en Jardín Mágico, por pro-
blemas que tuvieron con el encargado del jardín, 
renunciaron y trabajaron en otros oficios duran-
te más o menos seis meses: como meseros, en la 
construcción y en parcelas de cultivo de alimen-
tos. Sin embargo, en ninguno de estos trabajos 
lograron encontrarse a gusto ni tener ingresos 
fijos suficientes, razón por la que decidieron 
volver al jardín. Sergio, Mario y don Sergio, los 
tres mayores de treinta años, han trabajado en 
la construcción, en metalurgia, en fábricas y en 
cultivos rurales, cambiando de trabajo con fre-
cuencia, sin contratos fijos y con salarios bajos. 

En el jardín, las mujeres trabajan en un grupo 
y los hombres en otro, cada grupo en una isla 
distinta. Una mujer es la encargada de regar las 
islas en las mañanas, mientras que un hombre es 
el encargado de regar las figuras en las tardes. 
En la sala de ventas, están el coordinador del 
jardín y una vendedora encargada de la venta de 
entradas y objetos como macetas, suculentas y 
recuerdos. Los hombres van todas las mañanas 
a la bodega a recoger en dos carretillas las he-
rramientas que se usarán durante el día, y en las 
tardes van a devolverlas. También son quienes 
cargan la basura (ramas, pasto, tierra) hasta el 
botadero, a unos trescientos metros del jardín y 
quienes podan los árboles grandes que requieren 
subirse en escaleras. La fumigación y la fertili-

zación, que requieren el uso de químicos y que 
son riesgosas para la salud a corto, mediano y 
largo plazo, también son realizadas por hombres 
y solo por aquellos que tienen más experiencia 
en el jardín.

Esta división sexual del trabajo, que respon-
de en términos generales a las diferencias de 
fuerza física entre hombres y mujeres, genera 
un problema de paridad laboral en el que las 
mujeres tienen dificultades de acceso y perma-
nencia en este sector productivo, pues, aunque 
los hombres pueden realizar los mismos traba-
jos que ellas, ellas no realizan los trabajos más 
pesados y riesgosos que sí hacen ellos. Como 
consecuencia, siempre hay hombres trabajando 
en estos espacios porque pueden realizar todas 
las labores que se requieren, mientras que no 
siempre hay mujeres. En este sentido, esta divi-
sión sexual del trabajo mantiene a los hombres 
en una posición de poder superior a la de las 
mujeres, porque los hace aparecer como indis-
pensables, y por lo tanto, más importantes que 
ellas. Como argumenta Bourdieu, “Si hay tantas 
posiciones difíciles de ocupar para las mujeres, 
es porque están hechas a medida de los hom-
bres, cuya virilidad está construida en oposi-
ción a las mujeres tal y como son actualmente” 
(2007, p. 82). 

Jorge, propietario de un rancho de produc-
ción de orquídeas, me contó cómo en vein-
ticinco años que lleva en el rancho, nunca ha 
hecho negocios grandes con mujeres, siempre 
son hombres quienes compran o venden. Ellas 
suelen vender en mostradores y tiendas al por 
menor o trabajar en las parcelas de cultivo, pero 
las transacciones que dejan más dinero, es decir, 
las que son consideradas más importantes, son 
realizadas casi siempre por hombres, mientras 
que las de ellas son vistas como complementa-
rias. Como señala Marqués, ser varón en la so-
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ciedad patriarcal es ser importante en un doble 
sentido: “…ser varón es ser importante porque 
las mujeres no lo son; en otro aspecto, ser varón 
es ser muy importante porque comunica con lo 
importante, ya que todo lo importante es defi-
nido como masculino” (Marqués, 1997, p. 19. 
Cursivas en el original). Esta variación de la di-
visión sexual del trabajo no puede justificarse 
en términos de la supuesta falta de destreza o 
fuerza de las mujeres, sino que responde a la na-
turalización de la organización del mundo “a la 
medida de los hombres”, a cómo hay una divi-
sión de género relacionada con quiénes se espe-
ra que hagan las cosas importantes y quiénes no.

Por otra parte, la organización de un grupo 
de mujeres y otro de hombres, responde a las 
diferencias conflictivas en el trato entre unos y 
otras. De acuerdo con Marco, el coordinador de 
todo el equipo: 

Trabajan los hombres de un lado y las muje-
res del otro, y así veo que se trabaja mejor. 
Por ejemplo, echan su relajo entre mujeres y 
ahí queda, no va a haber problema. Así mis-
mo, hombres entre hombres, porque pongá-
monos de acuerdo que los hombres somos un 
poquito más vulgares en hablar. Bueno, aquí 
hay mujeres que sí aguantan ese vocabulario, 
pero no es correcto que un hombre hable en 
frente de una mujer así, muy vulgar (Cam-
po, Marco. Entrevista personal. 4 de mayo de 
2023).

Debido a la incomodidad constante de las 
mujeres por la forma de hablar de los hombres, 
especialmente en relación con las mujeres como 
objeto sexual, Sergio decidió separar los dos 
grupos. Se trata de una subdivisión sexual del 
trabajo que no responde a las labores que se su-
pone unas y otros están en capacidad de realizar, 

sino a formas de comportarse de hombres y de 
mujeres. La separación no cuestiona la forma 
cómo el uso del lenguaje por parte de los hom-
bres tiene efectos objetivizantes e intimidatorios 
sobre las mujeres, sino que asume como norma-
les estos comportamientos en los hombres y las 
reacciones de las mujeres frente a ellos, por lo 
que la separación tiende a mitigar el conflicto, 
más que a interpelar críticamente las relaciones 
de género. Este caso evidencia un doble ejerci-
cio de poder de los hombres sobre las mujeres, 
en el que, por un lado, la división sexual formal 
del trabajo limita el acceso y permanencia de 
ellas en el empleo, su movilidad hacia cargos de 
mayor rango, y refuerza la idea de que los espa-
cios de los hombres son más importantes que los 
de las mujeres, y por otro, el lenguaje usado por 
los hombres acerca de las mujeres, las convier-
te en signos de comunicación que son a su vez 
instrumentos de dominación (Bourdieu, 2007). 

El espacio-tiempo de trabajo, es también 
un escenario clave de socialización masculina, 
no solo porque el salario permite convertirse 
en proveedor, sino porque es el lugar donde se 
puede demostrar que se es capaz, responsable 
(Fuller, 2001) y más hombre que los demás. De 
aquí que haya disputas frecuentes por adquirir y 
demostrar poder frente a los demás hombres del 
trabajo. En Jardín Mágico, las dos disputas prin-
cipales se dan entre los hombres que tienen una 
misma posición dentro de la división del trabajo 
y los conflictos que tienen ellos con Andrés, el 
administrador del negocio y máxima autoridad 
en el día a día del trabajo.

Durante uno de los descansos de la tarde, en 
un día especialmente caluroso, la pausa se alar-
gó más de lo normal. Nadie mostraba deseos 
de regresar al trabajo, hasta que llegó Andrés 
a la zona donde estábamos descansando y sin 
levantar la mirada de la pantalla del celular ni 
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sentarse, dijo, “buenas tardes” con seriedad a 
todo el grupo. Todos(as) respondimos con un 
saludo incómodo, evitando mirarlo, levantán-
donos sin prisa, pero con decisión para regresar 
al trabajo. Más tarde Marco me contó que esa 
solía ser la manera como Andrés les llamaba 
la atención en el descanso para que volvieran 
a trabajar. Una acción performativa particular 
en la que, respaldado por el poder que le da su 
lugar en la división del trabajo, sin dar ninguna 
orden, manteniéndose erguido frente a todos(as) 
quienes estábamos sentados y sin necesidad si 
quiera de mirar a nadie, indica que la pausa debe 
terminar en ese momento.

No obstante, la autoridad de Andrés es pues-
ta en duda con frecuencia por el trato que da a 
los(as) trabajadores(as) y por no trabajar codo 
a codo con ellos(as), por ser “solo palabras y 
nada de acción”. Según ellos(as), pasó de ser 
cordial cuando recién llegó al trabajo y unos 
meses después comenzó a mostrar mal carácter 
y a tratarlos(as) de forma un poco irrespetuo-
sa, a veces gritando y “a las patadas”, aunque 
con las mujeres suele ser más respetuoso. En 
distintas conversaciones, los hombres señalaron 
cómo Andrés se enoja con facilidad y les exi-
ge mejores resultados pero sin poner el ejemplo 
práctico, es decir, que no trabaja de la mano con 
ellos, sino que habla más desde la teoría, lo que 
a ojos de los jardineros le resta legitimidad a sus 
indicaciones. Con frecuencia, los trabajadores 
muestran su desacuerdo con las indicaciones de 
Andrés y las tensiones entre él y ellos han llega-
do al punto de que Mario, quien coordinaba el 
trabajo del jardín antes de Sergio, renunciara, y 
a que, en su momento, Juan y Carlos también lo 
hicieran luego de tener discusiones fuertes con 
él, aunque regresaron a trabajar al jardín luego 
de algunos meses.

El trato rudo y a veces grosero de Andrés, 
puede indicar la fragilidad de su posición de po-
der frente a los demás hombres, y cómo el recur-
so de la violencia verbal le ayudaría a sostener 
esta posición. De hecho, las mujeres comen-
taban que su forma de tratar a los(as) trabaja-
dores(as) no eran de un “hombre de verdad”. 
Andrés es el hombre con el que los demás hom-
bres luchan, no por adquirir su posición en la di-
visión del trabajo, sino para demostrar que no se 
dejan controlar de nadie (Schwalbe y Schrock, 
2009), incluso de un “superior”, cuando no con-
sideran legítima su autoridad y aun cuando esto 
pueda tener como consecuencia el perder el tra-
bajo. Él es la figura de poder frente a la que los 
demás hombres se sitúan, no como el modelo a 
seguir sino al cuál oponerse para demostrar su 
masculinidad. 

En este tipo de conflictos se evidencian en 
las situaciones en las que el uso de la violencia 
física se considera justificado. Al preguntarles 
sobre los conflictos en el trabajo, Carlos marca 
algunas diferencias entre hombres y mujeres: 

Los problemas son diferentes. Las mujeres 
prefieren platicarlo, nosotros no, nosotros 
vamos a lo recio (risas), al fronteo, no siem-
pre a los golpes, pero más al fronteo. Ellas 
pueden tener un poco más de paciencia, no-
sotros menos. Ya ves que nosotros por más 
que lo intentamos, pues gritamos. Sí es algo 
natural, no está bien, la verdad. Hay que con-
trolarse y hay que saber elegir las batallas, si 
tiene caso pues sí te la echas, pero si es algo 
tonto, mejor dejarlo pasar y ya…no me voy 
a pelear por ejemplo por un cacho de pan, 
pero si es algo que va a contribuir contra mí, 
por ejemplo, que me va a bajar de rango en 
el trabajo, ahí sí, y menos si no es verdad, o 
que me digan tú te robaste algo, y no es ver-
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dad, pues lo voy a frontear. Nos hacemos el 
fronteo en palabras, ya si nos alteramos más, 
pues es algo diferente. Por ejemplo, si viene 
una chica de la que dicen que se robó algo, 
pues va con el encargado y le dice “oye no, 
yo no me robe nada, mira todo esto…”, pero 
nosotros primero nos fronteamos y después 
vemos (risas). (Pérez, Carlos. Entrevista per-
sonal. 4 de mayo de 2023).

El fronteo se refiere a enfrentar cara a cara a 
una persona con quien se tiene un conflicto ya 
sea porque generó un rumor, un cuestionamien-
to, una incomodidad, entre otras. Es una forma 
de abordar los problemas que inicia verbalmente 
exigiendo aclaraciones, disculpas, rectificacio-
nes o que se asuman las consecuencias de una 
falta. El fronteo es una acción masculina para 
defender el honor, tal como lo es para los bere-
beres argelinos el gabel, según Bourdieu: “…la 
moral del honor masculino puede resumirse en 
una palabra, cien veces repetida por los informa-
dores, qabel, enfrentarse, mirar a la cara, y en la 
postura correcta (la de nuestro ‘firmes’ militar), 
demostración de rectitud…” (2007, p. 42). Esta 
demanda verbal, lleva implícito un desafío en 
el que, si no se llega a un acuerdo, es probable 
que se termine en una pelea física, es decir, que 
la parte verbal del fronteo ya es una advertencia 
de uso de la violencia que se hace notoria en la 
forma de hablar y en la postura corporal.

De acuerdo con Carlos esta forma de enfren-
tar los problemas se presenta principalmente en-
tre hombres, no de ellos con ellas y raras veces 
entre ellas. Sin embargo, el fronteo no pasa a la 
agresión física con frecuencia, sino solo en ca-
sos que pueden amenazar algo que cada hombre 
considera importante para sí mismo y que puede 
ser distinto para unos y otros. En el caso de Car-
los, aspectos como el que mientan sobre él ame-

nazado su honorabilidad (la mentira sobre que 
robó algo), o que ponga en riesgo su posición 
en el trabajo (“…algo que va a contribuir contra 
mí, por ejemplo, que me va a bajar de rango en 
el trabajo”). En cambio, Marco, a diferencia de 
Carlos, dice que no pelearía por un puesto de 
trabajo, pero sí por sus seres queridos:

En mi anterior trabajo tuve una discusión 
porque se empezaron a inventar cosas, y yo 
llegué y dije no, pues esto no. Llegamos a 
una discusión que la otra persona ya quería 
dar el golpe, y le digo no, yo por un puesto 
de trabajo no me peleo. Yo, al menos, que me 
ensucie yo las manos, va a ser por un fami-
liar, pero por un puesto de trabajo, no. Pero 
pelear sí pelee muchas veces cuando era yo 
jovencito, cuando estaba en mi adolescencia, 
pero pues fueron peleas no más que de otros 
sentirse mejor que uno, más que nada peleas 
callejeras. En eso aquí nadie va a ser inocen-
te, todos le hemos peleado (Campo, Marco. 
Entrevista personal. 4 de mayo de 2023).

Tanto Carlos como Marco resaltan la necesi-
dad de saber elegir las batallas, lo que implíci-
tamente es un reconocimiento a que la violencia 
física es un recurso masculino, ya sea para pro-
teger a los seres queridos o para defender el 
honor propio. En los dos casos, la defensa del 
honor sería lo que lleva a realizar acciones vio-
lentas como último recurso y a pesar del recono-
cimiento de que así difícilmente se solucionan 
los problemas. 

Dado que la violencia física aparece como el 
último recurso para afrontar los conflictos, estos 
hombres también recurren a otro tipo de accio-
nes para dar sus batallas. Las disputas entre los 
hombres con la misma posición en la jerarquía 
laboral se presentan también en forma de juegos, 
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en el relajo y en el consumo de licor. Algunos 
días, los hombres cooperan para comprar licor y 
beber durante la jornada de trabajo, llegando a 
estar ligeramente borrachos y jugando a que na-
die se dé cuenta o arriesgándose de más al subir 
a las copas de los árboles para podarlos. A veces 
se trata de alardear sobre las conquistas sexua-
les (reales o inventadas), siempre con mujeres 
hermosas cuyos atributos corporales son gestua-
lizados con las manos, pero las más de las veces 
se hacen bromas y chistes durante el trabajo en 
las islas y especialmente en los momentos de 
relajo en el descanso de la tarde. En los meses 
que estuve yendo al jardín, los hombres tenían 
a Juan, el menor de todos y quien tiene algunas 
dificultades para hablar, de “botana”, es decir, 
como aquel del que se burlan con más frecuen-
cia, con bromas de carácter misógino en las que 
lo comparan con una mujer o le asignan carac-
terísticas femeninas. El albur, por ejemplo, es 
usado con frecuencia, pues en bromas como “le 
encanta el chile” o “le gustan gruesos”, lo que se 
pretende es mostrar cómo al hombre sujeto de 
estas burlas le gustan los penes, haciendo refe-
rencia a que tiene gustos propios de las mujeres 
y, por lo tanto, es menos hombre que los demás. 
Esto ocurre porque, de acuerdo con Kimmel, 
“Histórica y evolutivamente se ha definido la 
masculinidad como la huida de las mujeres, el 
repudio de la femineidad” (1997, p. 52), por lo 
tanto, lograr que otro hombre sea identificado 
con alguna característica considerada femeni-
na, lo pone en una situación de vulnerabilidad 
frente a lo demás hombres y le baja, aunque sea 
temporalmente, su estatus de hombre de verdad.

Tras la separación de hombres y mujeres en 
el trabajo, los únicos espacios en que están jun-
tos los dos grupos, son las juntas cortas de las 
mañanas en las que se organiza el trabajo del 
día y las pausas de la tarde. Tanto ellos como 

ellas hablan con fluidez mientras trabajan, pero 
durante el descanso en el que todos(as) se jun-
tan, los hombres acaparan la conversación a tra-
vés del relajo, de burlarse de los(as) demás o 
de recordar anécdotas de los(as) otros(as) en las 
que pueden quedar en ridículo. Ellas, que por 
lo general se sientan juntas, suelen estar más si-
lenciosas durante estos encuentros que cuando 
están sin hombres y aunque no dejan de reírse 
ni de hacer apuntes en las distintas conversacio-
nes, suelen tener la mirada baja y hacer algunos 
gestos de incomodidad, especialmente las de 
mayor edad. 

Las burlas, las bromas y el albur, el correr 
riesgos y romper las reglas, funcionan como 
juegos en los que se pone en escena la mascu-
linidad. Se trata de prácticas performativas en 
las que los hombres entramos en disputas por 
obtener reconocimiento por parte de otros hom-
bres, en buena medida, a través lo audaces que 
seamos al encontrar cómo burlarnos de los(as) 
demás o cómo disimular la borrachera, pero 
principalmente al lograr bajar de estatus, aun-
que sea temporalmente, a otro u otros hombres, 
dándoles características consideradas feme-
ninas, tales como la debilidad, la torpeza o la 
preferencia sexual por otros varones. En estos 
juegos no importa si un hombre encarna o no 
en la realidad alguna de estas características, 
lo importante es hacer creer que lo hace, hacer 
verlo como si fuera más mujer o menos hombre 
que los demás. Este es, justamente, el carácter 
performativo de este tipo de juegos.

conclusiones
El poder de Pedro en Los Abedules, parece in-
discutible. El tipo de producción que se realiza 
en el vivero, el que allí mismo quede la casa fa-
miliar y se conjuguen en el mismo espacio la 
producción de mercancías y la reproducción de 
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la vida, le facilita tener la doble autoridad de 
padre y patrón, de hombre que responde por su 
familia con la ayuda de su esposa y sus hijos. 
Cumple responsablemente con sus obligaciones 
de padre y ejerce autoridad con seriedad y ru-
deza; tiene la experiencia de haber pasado de la 
pobreza a tener ingresos suficientes para tener 
un segundo vivero; conoce bien el oficio del vi-
verismo, tanto en lo técnico del cuidado de las 
plantas, como en las mejores formas de negociar 
con proveedores(as) y clientes(as). 

Todas estas características que respaldan la 
autoridad de Pedro, no pueden verse como el re-
sultado exclusivo de sus esfuerzos individuales, 
ni como razones indiscutibles de la supuesta su-
perioridad masculina. El respaldo estructural de 
su poder radica en la división sexual del trabajo 
que ubica a los hombres en posiciones más altas 
que las de las mujeres en las jerarquías labora-
les, en el no reconocimiento de que los oficios 
del hogar son creadores de valor y en el asumir 
la pobreza como una condición que, se supone, 
saca a la luz la resistencia, probidad y capacidad 
de trabajo de los hombres.  

Aunque las condiciones sociales estén da-
das para que un hombre como Pedro asuma la 
posición de poder más alta en la jerarquía fa-
miliar, no puede descuidarse y asumir que no 
tiene el riesgo de perderla, y por lo tanto, debe 
performar su autoridad. Debe estar dispuesto 
a la lucha constante con sus hijos que también 
buscan mejorar su posición, debe dominar con 
su cuerpo el espacio laboral y del hogar, debe 
negociar decisiones con su esposa y debe hacer 
evidentes los sacrificios que le implica el sos-
tener la posición de poder que tiene. Es en la 
articulación entre su performance, el orden de 
género y el capital, que su posición de poder y 
su personificación de la masculinidad hegemó-
nica tienen lugar.

En Jardín Mágico, la figura de autoridad en-
carnada por Andrés, es retada continuamente. 
Las disputas entre hombres aquí son abiertas y 
frecuentes entre compañeros que ocupan el mis-
mo lugar en la jerarquía laboral, pero también 
con los superiores. Se alburean, se frontean, se 
exige aguante en el consumo de licor y se dan 
y piden muestras de valentía, es decir, muestras 
de que se es capaz de tomar riesgos. Se lucha 
por el orgullo que supone alcanzar y sostener el 
reconocimiento como par o superior de los otros 
hombres o al menos de no caer en una posición 
de subordinación.

Estas disputas, sin embargo, no son solo lu-
chas individuales por posiciones de poder, sino 
que también generan formas de camaradería 
entre los mismos hombres. A Marco, el supe-
rior inmediato, se le reconoce como un par y se 
acepta su autoridad porque ha trabajado, bebido 
y albureado codo a codo con ellos, sabe el es-
fuerzo que implican las labores del jardín y es 
un referente del conocimiento y cuidado de las 
plantas. Andrés no es reconocido de la misma 
manera, es un hombre que está por encima en la 
jerarquía laboral, pero no como alguien con el 
mismo estatus que los demás, no ha dado mues-
tras de tener la misma valentía, fuerza y aguante 
de los otros hombres en el día a día de trabajo, 
no ha “sufrido” con ellos. 

Las luchas entre hombres definen con quie-
nes se cuenta y con quienes no. La camaradería 
que esta dinámica genera, robustece la fuerza 
grupal masculina que da valor para hacer chis-
tes misóginos en frente de las mujeres, para ero-
tizarlas o para violentarlas, manteniéndolas en 
una posición subordinada con relación a ellos. 
Las posiciones que se disputan entre hombres 
no parten desde el lugar más bajo de la jerarquía 
social, sino desde un lugar más alto que el de las 
mujeres y allí tienden a mantenerse.
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Las disputas y complicidades que se presen-
tan en el jardín no dependen solo de las diná-
micas de la masculinidad, están relacionadas 
también con la precariedad de tener bajos sala-
rios, formas de vinculación laboral que no ofre-
cen seguridad a mediano ni largo plazo y a la 
falta de otras opciones laborales, lo que implica 
el tener que vivir con incertidumbre y estar en 
una lucha constante por alcanzar las condicio-
nes básicas de existencia. 

En Jardín Mágico se presenta un equilibrio 
móvil entre los hombres, en el que se incluyen 
la responsabilidad y destreza en el trabajo, el 
hacer y aguantar bromas, el beber sin dejarse 
atrapar por parte de los jefes y el no dejarse 
controlar de nadie. Aquel que no muestra todas 
estas características y destrezas puede terminar 
subordinado a los demás, por lo que las disputas 
entre estos hombres, más que ser por encarnar 
una masculinidad hegemónica, se dan para no 
terminar en una posición que ponga en riesgo el 
estatus de hombre. Si bien estas prácticas hacen 
parte del repertorio de acciones que podemos 
utilizar como hombres, es decir, que responden 
a un modelo de comportamiento socialmente 
aceptado, al ejecutarlas también estamos crean-
do ese modelo y damos la impresión de que son 
prácticas que hacen parte de la naturaleza de los 
hombres y no que son la incorporación de la po-
sición de poder privilegiada que tenemos.
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La invisibilidad del hombre en la violencia 
de pareja: una realidad negada

José Esteban Lara Salinas*

resumen. La violencia de pareja ha sido abordada únicamente desde la 
premisa de la víctima femenina dejando poco explorada la violencia ejer-
cida contra los hombres en relaciones heterosexuales (Dickerson-Amaya 
y Coston, 2019; Navarro Ceja et al., 2019; Perryman y Appleton, 2016). 
Pese a la ausencia de programas institucionales y del escaso reconoci-
miento social, investigaciones recientes comprueban que los varones tam-
bién experimentan agresiones, maltrato emocional y control coercitivo 
con efectos en sus relaciones familiares, su salud física y mental (Bates, 
2020; Walker et al., 2020).

Los hombres que sufren violencia de pareja suelen enfrentar estigmati-
zación social y revictimización institucional debido a la ausencia de proto-
colos y la falta de capacitación de las autoridades, esto refuerza el silencio 
y la no denuncia (Wallace et al., 2019). La idea histórica de que ser hom-
bre significa ser fuerte, racional y autosuficiente impide reconocerlo como 
víctima generando invisibilidad (Navarro Ceja et al., 2019).

El objetivo de este artículo es comprender la violencia de pareja sin fil-
tros ideológicos de género permitiendo observarla como una dinámica re-
lacional de poder y control que puede manifestarse en cualquier dirección. 
Visibilizar a los hombres violentados no resta importancia a otras formas 
de violencia, sino que amplía el entendimiento del fenómeno y favorece 
políticas públicas más inclusivas y equitativas.

Palabras clave: violencia de pareja, victimización masculina, mascu-
linidad hegemónica.
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abstract. Intimate partner violence has large-
ly been examined from the premise of the fema-
le victim, leaving violence perpetrated against 
men in heterosexual relationships comparati-
vely underexplored (Dickerson-Amaya y Cos-
ton, 2019; Navarro Ceja et al., 2019; Perryman 
y Appleton, 2016). Despite the limited availabi-
lity of institutional programs and the lack of so-
cial recognition, recent research has shown that 
men also experience physical aggression, emo-
tional abuse, and coercive control, all of which 
can negatively affect their family relationships 
as well as their physical and mental health (Ba-
tes, 2020; Walker et al., 2020).

Men who experience intimate partner violen-
ce often face social stigma and institutional re-
victimization due to the absence of appropriate 
protocols and insufficient training among autho-
rities, factors that reinforce silence and discou-
rage help-seeking and reporting (Wallace et al., 
2019). Furthermore, the longstanding belief that 
men should be strong, rational, and self-reliant 
makes it difficult for them to be recognized as 
victims, thereby contributing to the invisibility 
of their experiences (Navarro Ceja et al., 2019).

The purpose of this chapter is to examine 
intimate partner violence without ideological 
gender filters, allowing it to be understood as 
a relational dynamic of power and control that 
can occur in any direction. Bringing visibility to 
male victims does not diminish the importance 
of other forms of violence; rather, it broadens 
our understanding of the phenomenon and su-
pports the development of more inclusive and 
equitable public policies.

Keywords: Intimate partner violence, male 
victimization, hegemonic masculinity.

introducción
La violencia de pareja hacia hombres hetero-
sexuales es un problema real que ha sido poco 
visibilizado y que por tanto ha pasado desaper-
cibido. Aunque generalmente suele asumirse al 
hombre como el perpetrador y a la mujer como 
víctima, diversos estudios dan evidencia de que 
los hombres también enfrentan agresiones por 
parte de sus compañeras sentimentales (Bates, 
2020b; Karystianis et al., 2024; Mellar et al., 
2023; Natera Rey et al., 2021; Navarro Ceja 
et al., 2019; Odemba et al., 2023a; Scott-Sto-
rey et al., 2023a; Więcek-Durańska, 2025). Esta 
visión se traduce en una escasa atención insti-
tucional, caracterizada por la ausencia de pro-
gramas preventivos dirigidos específicamente a 
varones y por la falta de servicios especializa-
dos para atender a hombres víctimas de violen-
cia de pareja.

La existencia de este fenómeno no es recien-
te. Incluso en relatos históricos se documentan 
episodios de violencia ejercida contra hombres 
en el ámbito conyugal. Epstein (2009, pp. 190-
191) describe que Abraham Lincoln habría su-
frido agresiones por parte de su esposa Mary 
Todd Lincoln, incluyendo golpes con objetos, 
persecuciones y ataques físicos frente a terceros. 
Más allá del caso específico, este ejemplo ilustra 
que la violencia hacia hombres en la pareja no 
constituye una invención contemporánea. Sin 
embargo, como advierte Toldos Romero (2013), 
la obtención de datos estadísticos sobre varones 
víctimas, incluso en casos de homicidio, ha sido 
históricamente deficiente. La autora documenta 
que en España el Observatorio contra la Violen-
cia Doméstica y de Género registró siete hom-
bres asesinados por sus parejas en 2010 y 2011, 
frente a 73 y 62 mujeres respectivamente, pero 
una revisión hemerográfica reveló casi el doble 
de casos de hombres asesinados respecto a los 
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oficialmente reportados, lo que sugiere subre-
gistro institucional.

Como plantea Luna Granillo (2017), la nor-
malización de la violencia hacia los hombres 
impide que esta sea problematizada desde las 
políticas públicas, lo que limita la generación 
de estrategias de prevención, detección y aten-
ción adaptadas a sus necesidades. A esta invisi-
bilidad institucional se suma el estigma social 
que enfrentan los hombres que reconocen o de-
nuncian haber sido víctimas de violencia. Con 
frecuencia, sus experiencias son minimizadas, 
ridiculizadas o reinterpretadas como conflictos 
menores, lo que desalienta la búsqueda de ayuda 
formal y contribuye al subregistro de los casos. 
La falta de campañas de sensibilización y de 
discursos institucionales que reconozcan explí-
citamente la victimización masculina refuerza la 
idea de que los hombres deben “aguantar” las 
agresiones y resolver sus problemas de manera 
individual. En este contexto, los factores socia-
les e institucionales no solo limitan el acceso de 
los varones a redes de apoyo y protección, sino 
que también favorecen la continuidad de las di-
námicas violentas al mantenerlas fuera del cam-
po de intervención pública.

Desde el ámbito social e institucional, la 
violencia de pareja contra los hombres se ve 
reforzada por procesos de invisibilización que 
dificultan su reconocimiento como un problema 
social relevante. Diversos análisis señalan que 
los hombres no suelen ser percibidos víctimas 
(Khan y Arendse, 2022; Navarro Ceja et al., 
2019; Odemba et al., 2025; Wallace et al., 2019; 
Więcek-Durańska, 2025). Esta realidad ha sido 
estudiada en contextos socioculturales diversos, 
tanto en países desarrollados como en América 
Latina y África, lo que demuestra que la vio-
lencia de pareja contra los hombres no es un 
fenómeno aislado ni culturalmente excepcional 

(Odemba et al., 2023; Rojas-Andrade et al., 
2013).

A pesar de que ello, los hombres rara vez 
denuncian estos hechos, en gran medida porque 
desconocen estar siendo violentados, por el es-
tigma asociado de que “un hombre no puede ser 
víctima” o por la presión social de mantener un 
lenguaje de dominio, fortaleza y autosuficien-
cia (Amán-Ruiz y Bautista-Rueda, 2025; Bates, 
2020b; De Puy et al., 2017; Więcek-Durańska, 
2025). Algunos estudios muestran que la ver-
güenza, el miedo al ridículo, la desconfianza 
institucional y la percepción de que la violencia 
vivida pertenece al ámbito privado constituyen 
barreras centrales para la denuncia masculina 
(Arboleda-Trujillo et al., 2025; Damián Rojas 
et al., 2025; González-Galbán y Fernández de 
Juan, 2014; Więcek-Durańska, 2025).

La violencia de pareja en contra de los hom-
bres produce importantes afectaciones en la 
salud física, mental y social. Los estudios inter-
nacionales muestran que los varones víctimas 
sufren lesiones leves, pero secuelas emocionales 
graves, además de consumo elevado de alcohol 
y otras sustancias, aislamiento social, dificulta-
des para obtener un empleo o mantenerlo, con-
vivir con sus hijos y suicidio en el peor de los 
casos (Bates, 2020b; Hines y Douglas, 2016b, 
2018; Khan y Arendse, 2022; Navarro Ceja 
et al., 2019; Więcek-Durańska, 2025). En con-
textos de alta vulnerabilidad social, estos efec-
tos sobre la salud de los hombres se incrementan 
(Odemba et al., 2023). El estrés constante que 
genera una vida de pareja con violencia puede 
también propiciar enfermedades infecciosas y 
crónico-degenerativas por fallas en el sistema 
inmunológico (American Psychological Asso-
ciation, 2018).

Los datos estadísticos demuestran que esta 
forma de violencia no es aislada. En México en-
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tre el 15% y el 25% de las denuncias por violen-
cia familiar son realizadas por hombres que han 
sido agredidos por sus compañeras (Instituto 
Mexicano de la Juventud, s.f.) y otros estudios 
nacionales indican que uno de cada cinco hom-
bres ha sufrido violencia de pareja a lo largo de 
su vida (Natera Rey et al., 2021). En otros países 
como Estados Unidos, Reino Unido o Canadá, 
entre el 32% y el 50% de las víctimas de violen-
cia de pareja reportados en encuestas nacionales 
son hombres (Dixon et al., 2022). Asimismo, en 
África subsahariana se han documentado preva-
lencias aún mayores, alcanzando hasta el 76.1% 
de hombres víctimas en determinados contextos 
comunitarios (Odemba et al., 2023).

Además, esta variable tiene un comporta-
miento progresivo a lo largo del tiempo. Las 
causas que explican la violencia hacia los hom-
bres pueden encontrarse en factores individua-
les, problemas de pareja, dinámicas familiares 
e influencias sociales, como los roles tradicio-
nales de género o la masculinidad hegemónica, 
que dificultan que los hombres expresen vulne-
rabilidad (Brooks et al., 2020; Corbally, 2015; 
Ghazizadeh et al., 2018; Khan et al., 2018). Con 
frecuencia, la violencia comienza con compor-
tamiento sutiles tales como burlas, humillacio-
nes, control emocional o manipulación para, 
con el tiempo, escalar hacia formas más seve-
ras (Bates, 2020a; Carbone-López et al., 2006; 
Dickerson-Amaya y Coston, 2019; Dixon et al., 
2022; Entilli y Cipolletta, 2017; Hines y Dou-
glas, 2018; Nybergh et al., 2013).

La invisibilidad no significa inexistencia. 
Significa falta de reconocimiento simbólico, 
institucional y estadístico. Este capítulo parte de 
una premisa fundamental: la violencia de pareja 
es una dinámica relacional de poder y control 
que puede manifestarse en distintas direcciones. 
Reconocer esta complejidad no implica negar la 

violencia estructural contra las mujeres; implica 
ampliar el campo de comprensión.

violencia de pareja contra el 
hombre
Según la Organización Mundial de la Salud 
(oms, 2021), la violencia de pareja se refiere “a 
los comportamientos de la pareja o expareja que 
causan daño físico, sexual o psicológico, inclui-
das la agresión física, la coacción sexual, el mal-
trato psicológico y las conductas de control”.

De forma similar Araujo (2021) define a la 
violencia de pareja contra el hombre como todo 
acto que tenga como resultado el daño o sufri-
miento físico, sexual, psicológico, emocional, 
laboral, económico o patrimonial de un hombre 
por parte de su pareja. Estos actos también pue-
den incluir la coacción o la privación arbitraria 
de la libertad, así como la amenaza de ejecutar 
tales actos, tanto si se producen en el ámbito pú-
blico como en el privado.

A lo largo de la historia, la violencia de pa-
reja ha sido abordada únicamente desde la pre-
misa de la víctima femenina. Relativamente son 
pocos los estudios que exploran la violencia 
ejercida contra los hombres en el contexto de 
relación de pareja heterosexual y precisamente 
esto implica la ausencia de programas institu-
cionales, el limitado conocimiento social, las 
imposiciones culturales y otros factores que in-
visibilizan el problema 

En México, por ejemplo, el Instituto Nacio-
nal de Estadística y Geografía contiene en sus 
registros demográficos sobre violencia de géne-
ro solo aquellos que se dirigen contra la mujer 
(inegi, 2021) y ha implementado incluso una 
herramienta de consulta especializada en este 
tema, el Sistema Integrado de Estadísticas sobre 
Violencia contra las Mujeres (siesvim, 2025).
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En nuestro país las leyes, instituciones y pro-
gramas se enfocan únicamente en la violencia 
de pareja ejercida contra las mujeres, niñas o 
adolescentes. Algunos ejemplos son la Ley ge-
neral de acceso de las mujeres a una vida libre 
de violencia, la Fiscalía especializada en la in-
vestigación de delitos contra niñas, niños y ado-
lescentes y mujeres por cuestiones de género, 
el Instituto de la Mujer y otras unidades espe-
cializadas que están dirigidas principalmente (o 
expresamente) a mujeres. Eso significa que los 
hombres tienen que acudir a instancias “neu-
tras” o generales (Cámara de Diputados del H. 
Congreso de la Unión, 2024; Gobierno del Esta-
do de Tamaulipas, s.f.).

Esta discriminación institucional se da en un 
marco donde a nivel federal casi un 25% de las 
denuncias por violencia doméstica corresponden 
a hombres maltratados por sus parejas (Instituto 
Mexicano de la Juventud, n.d.). En Tamaulipas 
se dio un dato similar donde entre un 15 y 25% 
de las denuncias por violencia familiar que se 
recibieron en la Subprocuraduría de Protección 
de Mujeres y Familias fueron presentadas por 
varones (Vox Populi Noticias, 2022).

En nuestro estado también han aumentado 
en un 200% la demanda de servicios médicos 
de urgencia para atender hombres golpeados 
o heridos a causa de violencia familiar, lo que 
significó que, por semana, un promedio de dos 
hombres debieron ser internados luego de un 
conflicto que se agravó en el ambiente de pareja 
(Gómez, 2024).

Desde el ámbito académico, Sánchez (2022), 
en una investigación realizada en la Universi-
dad Autónoma de Tamaulipas durante el con-
finamiento por covid-19, encontró que los 
hombres reportaron percibir en mayor medida 
haber sido objeto de violencia psicológica, so-
cial, física e incluso sexual. Los encuestados se-

ñalaron experiencias como vigilancia excesiva, 
prohibición de amistades, agresiones verbales 
o físicas y descalificación en el ámbito íntimo. 
Estos hallazgos evidencian que la violencia ha-
cia hombres también se manifiesta en formas no 
necesariamente visibles o denunciadas.

En Ciudad Victoria, el estudio etnográfico de 
Hernández (2009), realizado en la colonia Li-
bertad, aporta un marco sociocultural relevante 
para comprender estas dinámicas. El autor ex-
plica que la masculinidad se construye dentro 
de relaciones de poder femenino-masculinas, 
donde algunos hombres son considerados “más 
hombres” que otros según su capacidad de cum-
plir con los mandatos tradicionales. Retomando 
a Bourdieu (1998), señala que el poder es una 
relación social que puede ser ejercida tanto por 
hombres como por mujeres.

En este contexto local, caracterizado por 
prácticas de clientelismo político, liderazgo 
comunitario femenino activo y dinámicas de 
confrontación y negociación, algunas mujeres 
trasladan formas de disputa del ámbito político 
al espacio doméstico. Hernández (2009) do-
cumenta casos de hombres que acudieron a la 
agencia especializada en delitos sexuales y vio-
lencia intrafamiliar en Ciudad Victoria para de-
nunciar agresiones físicas como rasguños en el 
rostro o golpes con objetos durante discusiones 
conyugales.

Un elemento central en la construcción de la 
masculinidad victorense es el mandato del tra-
bajo como eje identitario. Ser proveedor cons-
tituye una obligación simbólica fundamental. 
Cuando el hombre pierde el empleo o no puede 
sostener económicamente a su familia, su iden-
tidad masculina se ve cuestionada, generando 
tensiones conyugales y crisis en la relación. El 
desempleo, por tanto, no solo tiene efectos eco-
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nómicos, sino también simbólicos y relaciona-
les, pudiendo intensificar conflictos en el hogar. 

Para comprender el fenómeno de la violencia 
de pareja hacia los hombres es necesario des-
centrar los discursos tradicionales sobre género 
y poder. La teoría feminista clásica tiende a ver 
la violencia como una manifestación de domi-
nación patriarcal ejercida exclusivamente por 
los hombres en contra de las mujeres (Dobash y 
Dobash, 1979). Aunque este enfoque visibilizó 
la opresión estructural y la desigualdad de gé-
nero, algunos autores señalan que su aplicación 
rígida puede limitar la comprensión de los casos 
donde las mujeres son agresoras y los hombres 
víctimas (Khan y Arendse, 2022; Kumar, 2012; 
Pence y Paymar, 1993). Tomando en cuenta 
esta perspectiva, la violencia de pareja debe 
estudiarse como un fenómeno bidireccional y 
multicausal en el que se manifiestan factores 
psicológicos, sociales, culturales y económicos. 

Kumar (2012) propone un modelo de gé-
nero inclusivo que reconozca que la violencia 
puede ser ejercida tanto por hombres como por 
mujeres y que las estructuras sociales también 
pueden oprimir a los hombres especialmente 
cuando estos no encajan con el ideal de mas-
culinidad hegemónica. De la misma forma Ro-
jas-Solís et al. (2019) mencionan que el análisis 
de violencia de pareja debe tomar en cuenta la 
noción de vulnerabilidad masculina entendida 
como una condición derivada de la rigidez de 
los roles de género y no como una debilidad.

tipos de violencia de pareja 
contra el hombre 

violencia física 
La violencia física contra los hombres en el con-
texto de la relación de pareja incluye agresiones 
como empujones, golpes, patadas, mordidas y 

amenazas con armas, incluso en situaciones de 
vulnerabilidad, como cuando la víctima está 
dormida o frente a los hijos (Scott-Storey et al. 
(2023b).

El estudio medicolegal de 122 casos reali-
zado por De Puy et al. (2017) evidenció que, 
aunque las lesiones no siempre fueron graves, sí 
generaron profundas afectaciones psicológicas. 
En Brasil, Rodrigues et al. (2018) señalaron que 
la violencia física representó el 87.3% de los ca-
sos reportados contra hombres, siendo la forma 
más frecuente de agresión.

Diversos autores coinciden en que los hom-
bres denuncian poco por temor a represalias 
legales y al rechazo social, lo que favorece la es-
calada progresiva de la violencia (Dixon et al., 
2022). Asimismo, Rojas-Andrade et al. (2013) 
indican que, cuando la agresión psicológica re-
sulta insuficiente, algunas mujeres recurren a 
agresiones físicas como bofetadas, golpes, pata-
das o lanzamiento de objetos.

Kolbe y Büttner (2020) documentaron lesio-
nes por golpes, cortes y amenazas con armas, 
mientras que Enakele (2019) reportó el uso de 
objetos, vehículos y armas para agredir a la pa-
reja. Finalmente, Khan et al. (2018) encontraron 
que el 61.2% de los hombres había sido empu-
jado, el 40.3% agredido con objetos, el 17.4% 
golpeado y el 5.4% quemado o escaldado, lo 
que evidencia una violencia física frecuente, 
sostenida y de diversa severidad.

violencia psicológica
La violencia psicológica es la que más se come-
te en contra de los hombres. Incluye insultos, 
humillaciones, gritos, control, chantaje y falsas 
acusaciones (González-Galbán y Fernández de 
Juan, 2014; Rojas-Andrade et al., 2013; Sán-
chez-Rivas, 2014; Scott-Storey et al., 2023a). 
Si bien la mayoría de los hombres no temen la 
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violencia física por parte de su pareja femenina, 
Bates (2020b) revela que temen a la humilla-
ción. Dicho autor también destaca que las tác-
ticas de control emocional y social generan un 
profundo malestar psicológico en los hombres.

Estas dinámicas pueden generar lo que Hines 
y Douglas (2018) llaman “Terrorismo Íntimo”, 
caracterizado por la coerción, la intimidación y 
amenazas. Esto produce depresión, trastorno de 
estrés postraumático y deterioro físico en la víc-
tima. Así mismo Dixon et al. (2022) describen 
que, en este control, las mujeres buscan domi-
nar todos los aspectos de la vida de su pareja 
mediante la vigilancia y el establecimiento de 
reglas provocándole aislamiento, miedo e inva-
lidación. 

Rojas-Andrade et al. (2013) de carácter in-
terpretativo en el que exploraron la experiencia 
de hombres que sufrieron violencia por parte 
de sus parejas mujeres. A partir de entrevistas 
semiestructuradas y técnicas visuales, los auto-
res identificaron que la forma de violencia más 
frecuente fue la violencia psicológica, manifes-
tada a través de gritos, humillaciones, descalifi-
caciones y críticas constantes. Los participantes 
señalaron que el grito operaba como una estra-
tegia de poder y control, mediante la cual las 
mujeres buscaban imponer su autoridad dentro 
de la relación. 

Los resultados del estudio de Caballero-Afa-
nador et al. (2019) también muestran que la 
violencia psicológica constituye la forma de 
agresión más frecuente ejercida por las mujeres 
hacia los hombres en contexto de consumo de 
sustancias. Esta violencia se manifestó prin-
cipalmente a través del control emocional, la 
manipulación, los celos extremos y las acusa-
ciones constantes, las cuales se intensifican en 
escenarios de vulnerabilidad psicológica y de-
pendencia afectiva. Los autores señalan que las 

mujeres agresoras tienden a aprovechar la baja 
autoestima y el deterioro emocional del hombre 
consumidor para ejercer control y dominación 
dentro de la relación.

violencia sexual
La violencia sexual contra el hombre es gene-
ralmente invisibilizada a pesar de que algunos 
estudios confirman su existencia. Este tipo de 
violencia incluye burlas sexuales, coerción, 
chantaje o presión para tener relaciones (Walker 
et al., 2020). Araujo (2021) identifica prácticas 
por parte de las mujeres para forzar conductas 
sexuales no deseadas, ridiculizar el desempeño 
sexual o privar a la pareja de contacto sexual 
como castigo. En la misma línea Sánchez-Rivas 
(2014) reporta burlas y humillaciones referentes 
al tamaño del pene. 

Hines y Douglas (2016b, 2018) demostra-
ron con una muestra de 611 hombres que es-
tos también sufren violencia sexual explícita 
y coercitiva por parte de sus parejas. Esta in-
cluye conductas como presión persistente por 
parte de la mujer para tener relaciones sexua-
les, tocamientos no consentidos, uso del cuerpo 
masculino como objeto sexual y amenazas con 
consecuencias emocionales, legales o familia-
res si el hombre no accede. Los entrevistados 
comentaron que consentían el sexo no deseado 
por miedo, desgaste o intimidación recibiendo 
frases como “si no accedes te quito a los niños” 
o “si no tienes sexo conmigo, te denuncio”. 

De la misma forma Bates (2020a, 2020b) 
analizó relatos cuantitativos de 20 y 30 hombres 
víctimas de violencia por parte de sus compa-
ñeras y encontró que estos padecían chantaje 
sexual al ser condicionada la continuidad de su 
relación de pareja si no accedían a sostener ac-
tos sexuales, también recibían acoso persistente 
y burlas sobre el tamaño de su pene, su desem-
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peño y masculinidad. Así mismo comentaron 
que las mujeres usaron el sexo para dañar su 
identidad masculina. 

En África Odemba et al. (2023) reportaron 
en una muestra de 303 hombres violentados por 
sus parejas que el 16.5% sufrió de relaciones 
forzadas, sexo bajo amenaza y coerción vincu-
lada a dependencia económica o emocional.

Greenberg et al. (2006) mencionan que la 
erección del órgano sexual masculino no im-
plica consentimiento ya que puede generarse 
en situaciones de estrés, miedo o dolor, lo que 
contribuye a confrontar la negación social del 
abuso sexual en contra del varón.

violencia económica
La violencia económica se manifiesta al restrin-
gir al hombre el acceso al dinero y a los recur-
sos generando dependencia y vulnerabilidad, 
de esta forma se refuerzan otras dinámicas de 
control y dificulta la posibilidad de denuncia 
(Scott-Storey et al., 2023a).

Tsui (2014) analizó la experiencia de 80 
hombres donde el 35% (n=28) sufrían violencia 
de pareja en la actualidad y el 65% (n=52) ha-
bían sido víctimas en el pasado. Estos buscaron 
ayuda formal y el autor descubrió que el abuso 
económico es una estrategia central de control. 
La pareja solía manejar las cuentas bancarias 
y solo entregaba dinero de forma condicional; 
también buscaba generar dependencia a través 
del control económico para evitar que el hombre 
saliera de la relación. Las mujeres supervisaban 
los gastos de su pareja, hacían interrogatorios 
constantes sobre el uso del dinero, retiraban re-
cursos ante desacuerdos y condicionaban nece-
sidades básicas. 

Otros autores, Walker et al. (2020), encon-
traron en una muestra de 258 hombres que 
sus parejas les negaban acceso a sus cuentas 

bancarias, tenían control sobre sus salarios o 
pensiones, les impedían asistir al trabajo o les 
provocaban conflictos laborales, así mismo los 
amenazaban con pensiones alimenticias y cus-
todia como coerción 

violencia legal y administrativa
Este tipo de violencia consiste en el uso de 
mecanismos legales para dañar o controlar al 
hombre e incluye acusaciones falsas, arrestos 
injustificados u órdenes de restricción (Walker 
et al., 2020). Araujo Cuauro (2021) sostiene que 
las denuncias falsas funcionan como medio de 
castigo y destaca que la impunidad ante estas 
denuncias suele ser casi absoluta, lo que incre-
menta la vulnerabilidad de las víctimas mascu-
linas.

En contextos internacionales, este fenómeno 
también se ha documentado. En Bangladesh, 
las mujeres han sido señaladas por abusar de 
los marcos legales y políticos disponibles para 
vengarse de sus exparejas. Se considera común 
la presentación de denuncias falsas tras la diso-
lución del matrimonio, incluyendo acusaciones 
infundadas de tortura, violación o intento de 
violación. Según Khan y Arendse (2022), cerca 
del 80% de los casos relacionados con la dote se 
identifican como falsos, lo que evidencia el uso 
instrumental de la ley como forma de agresión.

Hines y Douglas (2016a, 2018) encontraron 
en su muestra de 611 hombres que el 79% ha-
bían sufrido por parte de sus parejas de denun-
cias falsas, amenazas de procedimientos legales, 
manipulación en procesos de custodia y uso de la 
policía y tribunales para ocasionarles perjuicio.

Siguiendo la misma línea Machado et al. 
(2024) identifican de forma reiterada la instru-
mentalización del sistema judicial por parte de 
las mujeres en contra de su compañero a través 
de denuncias estratégicas, judicialización de 
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conflictos comunes y uso del derecho penal o 
familiar como control post separación.

Finalmente Walker et al. (2020) demostraron 
con una muestra de 258 hombres víctimas de 
violencia por parte de sus parejas que estas hi-
cieron uso de órdenes de restricción y amenazas 
legales sin pruebas para expulsarlos del hogar, 
limitarles el contacto con los hijos y reforzar el 
aislamiento.

violencia indirecta
La violencia indirecta se caracteriza por el uso 
de terceros, ya sean conocidos o desconocidos 
por la víctima, o incluso de las fuerzas del or-
den, para infligir daño explícito o implícito a la 
persona afectada. Dentro de estas formas de vio-
lencia secundaria se incluyen comportamientos 
como usar a los hijos para beneficio propio: 
mentirles para distanciarlos del padre, disminuir 
el respeto que sienten hacia él, agredir física-
mente al padre delante de los hijos o maltratar 
a los niños como medio de abuso hacia el padre 
(Walker et al., 2020).

Se ha señalado que, con mayor frecuencia, 
las mujeres recurren a esta modalidad denomi-
nada violencia indirecta, la cual es especialmen-
te compleja de medir debido a que no siempre 
ejecutan el daño de manera directa. En estos ca-
sos, el perjuicio se produce a través de terceros. 
Por ejemplo, cuando una mujer encarga a otra 
persona la agresión o el homicidio de su pare-
ja, o incita a un hombre a atacar a un familiar, 
la acción material es realizada por alguien más, 
pero la iniciativa y la planificación se originan 
en ella. Esto evidencia una forma de participa-
ción mediada en la dinámica violenta.

De igual modo, en situaciones vinculadas con 
las llamadas “muertes de honor” o con agresio-
nes dirigidas hacia otros hombres, diversas in-
vestigaciones han señalado que algunas mujeres 

desempeñan un papel relevante en la instigación 
o legitimación de estos actos, alentando a que 
otros varones intervengan en su nombre. En este 
sentido, la violencia indirecta se configura como 
una estrategia que opera mediante la influencia, 
la persuasión o la instrumentalización de terce-
ros (Jiménez, 2019).

Asimismo, en contextos de “muertes de ho-
nor” o agresiones a otros hombres, las mujeres 
suelen tener un papel importante en su propa-
gación, y su intención es la de empujar a los 
hombres a “hacer algo” al respecto. Este patrón 
evidencia la meticulosa estrategia de manipu-
lación social, que Rojas-Solís (2014) describe 
como atacar al objetivo a través de caminos tor-
tuosos, reflejando cómo la violencia indirecta 
se convierte en un medio sofisticado y menos 
visible de ejercer poder y control.

violencia social 
Limitar el contacto del hombre con su familia, 
amigos o redes de apoyo es una forma de vio-
lencia social. Enakele (2019) menciona que las 
mujeres agresoras usan la difamación, la mani-
pulación y el chantaje social para deteriorar la 
reputación de su compañero lo que facilita su 
aislamiento e impide que este denuncie. En las 
regiones donde la masculinidad se relaciona 
con dominio, fuerza y prestigio, el señalamien-
to público implica que los hombres víctimas de 
violencia tengan una pérdida de estatus social 
significativa.

Brooks et al. (2020) recopila información 
sobre la experiencia de 9 hombres que denun-
ciaron violencia de pareja. Ellos reportan haber 
sufrido aislamiento social, silenciamiento y fal-
ta de credibilidad. Siguiendo el mismo proce-
dimiento de investigación Rojas-Andrade et al. 
(2013) registraron el testimonio de 6 hombres 
que confesaron la minimización de su problema 
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por parte de la comunidad, la ridiculización y el 
señalamiento. 

La violencia ejercida contra los hombres 
tiende a ser socialmente desestimada, ridiculiza-
da o interpretada como un hecho sin gravedad, 
llegando incluso a ser tomada con humor, lo que 
dificulta su reconocimiento como víctimas legí-
timas y refuerza su silencio (González-Galbán y 
Fernández de Juan, 2014).

violencia simbólica 
Este tipo de violencia se da a través del lengua-
je, la cultura y las representaciones sociales que 
implantan la idea de que los hombres no pueden 
ser víctimas. En México, por ejemplo, el Insti-
tuto Nacional de Psiquiatría Ramón de la Fuente 
Muñíz (2010), llega a comentar que la violencia 
de pareja se “caracteriza por una serie de con-
ductas coercitivas esencialmente hacia las mu-
jeres”. Bourdieu (1998) señala que este tipo de 
violencia actúa de manera invisible al internali-
zar jerarquías y desigualdades como naturales. 
De esta forma los medios de comunicación, el 
sistema de educación y las políticas públicas 
reproducen imágenes de masculinidad invulne-
rable contribuyendo a la negación del hombre 
como víctima (Jiménez, 2019)

ciber-violencia y stalking
La ciber-violencia constituye una forma con-
temporánea de agresión que se ejerce mediante 
tecnologías de la información y la comunicación 
como teléfonos móviles, redes sociales y plata-
formas digitales (Torres Montilla et al., 2018). 
Aunque la literatura prioriza históricamente a 
mujeres y adolescentes como principales víc-
timas, Więcek-Durańska (2025) muestra en su 
estudio que los hombres adultos en relación de 
pareja también experimentan este tipo de vio-
lencia, aunque de forma subregistrada y social-

mente invisibilizada. En una muestra de 320 
hombres de entre 18 y 90 años encontró que 
el 70% recibía reiteradamente mensajes no de-
seados por parte de sus parejas, además el 17% 
reportó que sus parejas difundieron fotos e in-
formación privada sin su autorización. 

De la misma forma, Karystianis et al. (2024) 
mencionan en su estudio con 13,896 casos de 
víctimas masculinas adultas y perpetradoras 
femeninas que el 4.1% recibió amenazas de 
muerte (“te voy a matar”, “no vas a salir vivo”), 
de daño físico (“te voy a apuñalar”, “te voy a 
golpear”) y de autolesión (“si me dejas me sui-
cido”) a través de mensajes de texto, llamadas, 
audios o redes sociales.

Por otro lado, el stalking es un patrón de 
comportamiento que se caracteriza por el segui-
miento no deseado y persistente de una persona 
lo que hace que la víctima se sienta insegura o 
amenazada; además el o la perpetradora inten-
ta causar miedo en la víctima (Purcell et al., y 
Blaauw, Sheridan y Winkel en Eterovic-Soric 
et al., 2017).

Więcek-Durańska (2025) reporta que los 
hombres que sufren este tipo de violencia re-
ciben de forma persistente llamadas ofensivas 
o silenciosas por parte de sus compañeras, son 
seguidos o vigilados en su vida diaria y en sus 
celulares; además sufren daños en sus objetos 
personales.

Nybergh et al. (2016) registra que los hom-
bres dicen sentirse monitoreados y vigilados por 
sus parejas quienes incluso suelen revisarles sus 
aparatos digitales, así mismo Sánchez-Rivas 
(2014) dice que las mujeres suelen ejercer vi-
gilancia, control y manipulación en sus parejas. 
Por último Hines y Douglas (2016b) que las 
conductas controladoras sostenidas son la prin-
cipal forma de violencia no física que ejercen 
las mujeres hacia los hombres. 
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masculinidad hegemónica

masculinidad hegemónica y 
mandato de invulnerabilidad 
Desde el construccionismo social, el género es 
entendido como una construcción sociocultural 
que organiza las relaciones y define expecta-
tivas normativas sobre el comportamiento de 
hombres y mujeres (Berger y Luckmann, 1968). 
En esta línea, Connell y Messerschmidt (2005) 
desarrollan el concepto de masculinidad hege-
mónica, caracterizada por ideales de fortaleza, 
autosuficiencia, control emocional, dominio y 
poder. Estos mandatos no solo estructuran re-
laciones desiguales hacia las mujeres, sino que 
también generan condiciones de vulnerabilidad 
para los hombres cuando no logran encarnar di-
chos ideales o cuando atraviesan experiencias 
que los colocan en posiciones de subordinación.

La masculinidad hegemónica opera, así, 
como un marco cultural que dificulta el reco-
nocimiento, la visibilización y la denuncia de 
la violencia de pareja sufrida por hombres. En 
muchas sociedades, “ser hombre” se asocia im-
plícitamente con fuerza, control y capacidad de 
dominación (Connell y Messerschmidt, 2005). 
Dentro de esta jerarquía interna, quienes se dis-
tancian del modelo dominante enfrentan sancio-
nes y rechazo social (Brooks et al., 2020). En 
consecuencia, los hombres que experimentan 
violencia por parte de sus parejas son percibi-
dos, y se perciben a sí mismos, como una des-
viación del ideal masculino, lo que obstaculiza 
el reconocimiento de su condición de víctimas y 
la búsqueda de apoyo institucional.

Corbally (2015), en un estudio cualitativo 
con 14 hombres irlandeses, encontró que ningu-
no se identificó como víctima de violencia de 
pareja. Por el contrario, se autodefinían como 
hombres fuertes, capaces de ejercer control y 

dominio, en consonancia con el ideal hegemó-
nico. La autora sostiene que la victimización 
masculina constituye un discurso socialmente 
prohibido, lo que exige estrategias metodoló-
gicas indirectas, por ejemplo, preguntas como 
“¿Cómo están las cosas en casa?”, para facilitar 
la revelación de experiencias de violencia. En la 
misma línea, Brooks et al. (2020), en un estudio 
con nueve hombres en Canadá, evidenciaron 
que las creencias asociadas a la masculinidad 
hegemónica dificultan tanto el reconocimien-
to institucional como el diseño de servicios de 
apoyo eficaces, reforzando la invisibilización de 
estos casos.

Los hallazgos de Rojas-Andrade et al. (2013) 
muestran que muchas agresiones contra hom-
bres se acompañan de intentos de corrección 
orientados a exigir el cumplimiento de expec-
tativas tradicionales de liderazgo, control y 
fortaleza dentro de la relación. Esta descalifica-
ción constante genera vergüenza, culpa y cues-
tionamientos sobre la identidad masculina, con 
efectos significativos en la autoestima y la salud 
mental. De manera concordante, Sánchez-Rivas 
(2014) señala que los mandatos culturales de 
fortaleza y autosuficiencia influyen tanto en la 
experiencia subjetiva de la violencia como en 
su silenciamiento, pues reconocerla implicaría 
asumir una posición incompatible con el ideal 
del “hombre fuerte”. La presión por cumplir el 
rol de proveedor emerge además como un factor 
central de vulnerabilidad: el desempleo inten-
sifica la violencia psicológica y el cuestiona-
miento identitario, favoreciendo la dependencia 
emocional y la tolerancia al maltrato. En situa-
ciones de desempleo los hombres se sienten 
incapaces y su identidad masculina se demerita 
por no cumplir con las convenciones sociales de 
ser proveedor y sostén (Hernández, 2009).
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La normalización de la violencia contra los 
hombres constituye otro elemento clave. Luna 
Granillo (2017) sostiene que la violencia ejer-
cida contra varones se encuentra profundamen-
te naturalizada, al no generar alarma social ni 
cuestionamiento político, pues se asume como 
parte inherente de la condición masculina. Esta 
idea dialoga con Connell y Messerschmidt 
(2005): si el ideal masculino implica dominio 
y fortaleza, la posibilidad de que un hombre sea 
víctima resulta contradictoria y, por tanto, tien-
de a minimizarse o negarse.

Desde una perspectiva performativa, Butler 
(2001) plantea que las identidades de género 
se construyen relacionalmente; reconocer a un 
hombre como víctima tensiona los significados 
sociales atribuidos a “ser hombre”. Esto se tra-
duce en mecanismos de negación, minimización 
y silencio, especialmente cuando la violencia no 
adopta formas físicas evidentes.

En este entramado simbólico, los productos 
culturales desempeñan un papel central en la 
reproducción y legitimación de estos manda-
tos. Merlyn (2024) muestra cómo el reggaetón 
(género musical actualmente muy popular) re-
fuerza modelos hipermasculinizados en los que 
el hombre aparece como dominante, sexual-
mente activo y emocionalmente invulnerable. 
La vulnerabilidad masculina es ridiculizada o 
inexistente, lo que dificulta la legitimación del 
sufrimiento emocional masculino.

De manera complementaria, Ocampo Bernas-
coni (2019) profundiza en el análisis de la narco-
cultura como un dispositivo cultural que no solo 
glorifica la violencia como mecanismo legítimo 
de poder, sino que también produce una pedago-
gía de la masculinidad basada en la dureza emo-
cional, el control y la imposición. Según este 
autor, la narcocultura construye un ideal mascu-
lino que debe resistir el dolor, negar el miedo y 

ejercer dominio constante, configurando un ima-
ginario en el que la vulnerabilidad resulta inad-
misible. Esta violencia simbólica se internaliza 
y se reproduce en la vida cotidiana, incluyendo 
las relaciones de pareja, donde el control, los ce-
los y la humillación pueden naturalizarse como 
expresiones “normales” del vínculo afectivo. 
A nivel local, este fenómeno resalta a la vista, 
ya que, según (Hernández, 2009), en un estudio 
etnográfico realizado en una colonia popular de 
Ciudad Victoria se identificó que los narcocorri-
dos y la música norteña son los géneros que se 
escuchan con mayor frecuencia.

En contextos como el mexicano, atravesados 
por la intensificación de la violencia estructural 
durante la llamada “guerra contra el narcotrá-
fico” (2006-2012), Ocampo Bernasconi (2019) 
advierte que estos modelos se consolidaron so-
cialmente. La militarización del espacio público 
y la normalización del sufrimiento reforzaron 
imaginarios de masculinidad asociados al uso 
de la fuerza y a la supresión emocional, impac-
tando no solo la violencia pública, sino también 
las dinámicas privadas. En este escenario, cuan-
do un hombre es víctima de violencia por parte 
de su pareja, puede interpretarla como un con-
flicto menor, una provocación o una falla perso-
nal, antes que como una agresión que vulnera 
sus derechos.

En consecuencia, muchos hombres tienden a 
interpretar el abuso psicológico, el control coer-
citivo, la humillación o el abuso económico como 
conflictos menores o como expresiones inevita-
bles de la relación. Estudios empíricos muestran 
que, aunque pueden experimentar agresiones 
físicas, las formas más reportadas incluyen con-
trol psicológico, abuso legal y administrativo, 
aislamiento social y manipulación a través de 
los hijos (Dixon et al., 2022; Hines y Douglas, 
2018). Las consecuencias en la salud mental son 
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significativas, incluyendo depresión, ansiedad, 
estrés postraumático e ideación suicida (Bates, 
2020a, 2020b; Machado et al., 2017; Wallace 
et al., 2019). Estos estereotipos se reproducen 
también a nivel institucional, González-Galbán 
y Fernández de Juan (2014) y Morgan y Wells 
(2016) muestran que muchos hombres no son 
tomados en serio al buscar ayuda, lo que incre-
menta el subregistro y la revictimización.

En el ámbito jurídico, Monzón-Méndez et al. 
(2024) critican el enfoque de género predomi-
nante en la legislación latinoamericana, que de-
fine la violencia de género casi exclusivamente 
como aquella ejercida por el hombre hacia la 
mujer. Esta interpretación excluye a los hom-
bres como posibles víctimas y limita el reco-
nocimiento jurídico de su sufrimiento, aun ante 
evidencia clara de violencia. En países como 
Cuba y otros de la región, la protección refor-
zada hacia las mujeres no siempre se aplica con 
igual fuerza cuando el hombre es la víctima, lo 
que refuerza estereotipos y dificulta el acceso a 
la justicia.

Frente a este panorama, Monzón-Méndez 
et al. (2024) proponen repensar la perspectiva 
de género desde un enfoque inclusivo que reco-
nozca que la violencia de pareja puede afectar a 
ambos sexos y que la protección legal debe ba-
sarse en la condición de víctima y no únicamen-
te en el sexo. En la misma línea, Scott-Storey 
et al. (2023b) subrayan que avanzar hacia una 
comprensión integral de la violencia de pareja 
exige cuestionar críticamente los modelos tra-
dicionales de género y los discursos culturales 
que los sostienen. 

consecuencias en la salud de 
los hombres violentados 
La violencia de pareja contra hombres tiene 
efectos significativos y multidimensionales en 

su salud física, mental y social. En el plano fí-
sico, aunque muchas lesiones suelen ser leves 
(Kolbe y Büttner, 2020), se han documentado 
consecuencias como hipertensión, enferme-
dades de transmisión sexual, asma y diversos 
síntomas somáticos (Hines y Douglas, 2015; 
Scott-Storey et al., 2023a). La exposición a vio-
lencia física grave se asocia además con dolor 
persistente, mayor consumo de analgésicos y 
presencia de trastornos mentales diagnosticados 
(Mellar et al., 2023). El estrés constante que 
producen las dinámicas disfuncionales de pa-
reja puede generar a largo plazo enfermedades 
crónico-degenerativas e infecciosas (American 
Psychological Association, 2018).

En el ámbito psicológico, el abuso puede 
derivar en estrés postraumático, ansiedad, de-
presión, ataques de pánico, desesperación, senti-
mientos de incapacidad y pérdida de autoestima 
(Wallace et al., 2019; Więcek-Durańska, 2025). 
Algunos hombres sometidos a control coercitivo 
llegan a contemplar o intentar el suicidio (Bates, 
2020b; Khan y Arendse, 2022; Machado et al., 
2017), y las experiencias violentas afectan tam-
bién sus relaciones futuras y el vínculo con los 
hijos (Bates, 2020b). Rojas-Solís et al. (2019) 
destacan que muchos desarrollan sentimientos 
de desvalorización, aislamiento y frustración.

En términos conductuales y sociales, el 
impacto incluye abandono de pasatiempos, 
ausentismo laboral, pérdida de empleo y distan-
ciamiento de redes de apoyo (Carbone-López et 
al., 2006; Entilli y Cipolletta, 2017; Gadd et al., 
2003; Nybergh et al., 2013; Scott-Storey et al., 
2023a). Se observa mayor consumo de alcohol 
y tabaco, menor satisfacción con la vida, apoyo 
social inconsistente y menor frecuencia de che-
queos médicos preventivos en comparación con 
hombres no victimizados (Massetti et al., 2018). 
Asimismo, conductas dominantes, agresión le-
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gal o administrativa, violencia sexual y lesiones 
físicas predicen de manera significativa el dete-
rioro de la salud, incluso controlando variables 
sociodemográficas (Hines y Douglas, 2016a).

Estudios longitudinales muestran que la vio-
lencia a lo largo de la vida se asocia con deterio-
ro progresivo de la salud, uso de antidepresivos 
y dificultades financieras, llegando en algunos 
casos a la quiebra por abuso económico (Walla-
ce et al., 2019).

hacia un reconocimiento 
inclusivo de la violencia de 
pareja contra los hombres
La violencia de pareja contra los hombres cons-
tituye una problemática social compleja que, 
pese a su documentación empírica en distintos 
contextos culturales, continúa enfrentando se-
rias barreras de reconocimiento. Su invisibiliza-
ción no puede explicarse únicamente por falta 
de datos o por la supuesta baja incidencia del 
fenómeno, sino por la persistencia de marcos in-
terpretativos que han estructurado la compren-
sión pública de la violencia desde una lógica 
predominantemente unidireccional. Esta lógica, 
si bien permitió visibilizar históricas desigual-
dades y formas estructurales de opresión contra 
las mujeres, ha tendido a consolidarse como es-
quema exclusivo de interpretación, dificultando 
la incorporación de realidades que no encajan 
en esa configuración binaria.

La consecuencia de este enfoque restrictivo 
es doble. Por un lado, limita el desarrollo de 
investigaciones más amplias y metodológica-
mente diversas; por otro, genera un vacío ins-
titucional que deja a los hombres víctimas en 
una posición de desprotección. La ausencia de 
protocolos diferenciados, servicios especializa-
dos y estadísticas desagregadas impide dimen-
sionar adecuadamente el fenómeno y contribuye 

al subregistro. Cuando el sistema jurídico y los 
dispositivos de atención parten del supuesto im-
plícito de que el hombre es, por definición, el 
agresor, se configura un escenario donde la de-
nuncia masculina puede ser recibida con sospe-
cha, incredulidad o minimización, produciendo 
revictimización.

En el plano cultural, la masculinidad hege-
mónica actúa como un dispositivo de regula-
ción simbólica que impide la legitimación del 
sufrimiento masculino. El mandato de fortaleza, 
control emocional y autosuficiencia no solo es-
tructura expectativas sociales externas, sino que 
también moldea la subjetividad de los propios 
hombres. Reconocer la violencia padecida im-
plica, en muchos casos, confrontar la internali-
zación de un ideal que niega la vulnerabilidad. 
Así, el silencio no es únicamente producto del 
miedo o la vergüenza individual, sino resulta-
do de una estructura simbólica que penaliza la 
fragilidad masculina y que ridiculiza cualquier 
desviación del modelo dominante. Esta dimen-
sión cultural explica por qué numerosas formas 
de violencia especialmente la psicológica, la 
económica, la legal-administrativa y la simbóli-
ca; permanecen normalizadas o reinterpretadas 
como conflictos menores.

El análisis crítico del fenómeno exige reco-
nocer que la violencia de pareja es una dinámica 
relacional atravesada por múltiples variables: 
factores psicológicos individuales, contextos 
socioeconómicos, aprendizajes familiares, con-
sumo de sustancias, tensiones laborales, mo-
delos culturales de género y transformaciones 
sociales contemporáneas. Reducir su explica-
ción a una sola causa estructural invisibiliza 
estas interacciones y empobrece las posibilida-
des de intervención. La evidencia muestra que 
los hombres pueden experimentar formas sos-
tenidas de control coercitivo, manipulación 
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emocional, instrumentalización de los hijos, 
aislamiento social y abuso legal, con efectos 
acumulativos que deterioran su salud mental y 
física de manera significativa.

Desde una perspectiva de salud pública, la 
violencia de pareja contra los hombres genera 
graves consecuencias físicas y psicológicas que 
trascienden el ámbito privado, afectando tam-
bién el entorno laboral, familiar y comunitario, 
por lo que ignorarla implica fallas éticas y en las 
políticas públicas. Abordarla de forma inclusi-
va no niega otras violencias, sino que refuerza 
un enfoque de derechos humanos centrado en 
la condición de víctima. Para visibilizarla, se 
requieren cambios académicos, instituciona-
les y culturales que amplíen la investigación, 
mejoren la atención sin estigmas y cuestionen 
estereotipos de masculinidad. En definitiva, es 
necesario adoptar una visión integral que reco-
nozca la complejidad del fenómeno y permita 
desarrollar respuestas justas y equitativas para 
los hombres que sufren violencia de pareja.
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La masculinidad de los hombres que viven 
en situación de calle
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resumen. El objetivo de este trabajo es analizar la masculinidad de los 
hombres que viven en situación de calle, desde un contexto de desigual-
dad económica marcado por la exclusión social. La investigación se desa-
rrolló con un enfoque metodológico cualitativo, en la zona circundante al 
mercado de Jamaica de la Ciudad de México, se realizaron recorridos, en-
cuentros y entrevistas a profundidad con los hombres que habitan la calle. 
Desde una perspectiva teórica de género, se estudiaron las experiencias de 
los participantes. Concluimos, por una parte, que en el espacio público se 
perpetúa la reproducción de mandatos de masculinidad patriarcal como la 
persistencia de crueldad y violencia hacia las mujeres, exacerbada por el 
desempoderamiento masculino; además, como parte del mismo proceso, 
se registró la existencia de una dimensión emasculada, caracterizada por 
la subordinación y la fragilidad masculina que se evidencia a través de un 
continuum de violencia practicada hacia los propios hombres. Es así como 
la masculinidad callejera transita ambivalentemente entre el ejercicio del 
poder patriarcal y la vulnerabilidad masculina.

Palabras clave: patriarcado, poder, emasculación.

abstract. The objective of this study is to analyze the masculinity of 
men living in street situations within a context of economic inequality 
marked by social exclusion. The research was conducted using a qualita-
tive methodological approach in the area surrounding the Jamaica Market 
in Mexico City; field visits, interactions, and in-depth interviews were car-
ried out with men inhabiting the streets. From a gender-based theoretical 
perspective, the experiences of the participants were examined. We con-
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clude, on the one hand, that within public space 
there is a perpetuation of patriarchal masculinity 
mandates, such as the persistence of cruelty and 
violence toward women, exacerbated by male 
disempowerment. Furthermore, as part of the 
same process, the existence of an emasculated 
dimension was identified, characterized by sub-
ordination and male fragility, which becomes 
evident through a continuum of violence direct-
ed toward men themselves. Thus, street mascu-
linity moves ambivalently between the exercise 
of patriarchal power and male vulnerability.

Keywords: patriarchy, power, emascula-
tion.

introducción
La sociedad, erróneamente estigmatiza a las 
personas que viven en situación de calle, catalo-
gándolas como: delincuentes, enfermos, locos, 
drogadictos, alcohólicos, o gente sin familia. La 
realidad nos muestra, que hay muchas circuns-
tancias que arrojan a las personas a habitar la 
calle, incluyendo una combinación de causas 
individuales y estructurales. El punto de partida 
de este estudio es dar voz a los testimonios de 
los hombres que habitan la calle, ya que sus his-
torias comúnmente son silenciadas. 

La población callejera es un grupo social 
diverso, el término se refiere a toda persona o 
grupos de personas con o sin relación entre sí, 
que subsisten en la calle o el espacio público 
utilizando recursos propios y precarios para sa-
tisfacer sus necesidades elementales (Consejo 
para Prevenir y Eliminar la Discriminación de 
la Ciudad de México [copred], 2026). La si-
tuación de calle ha sido conceptualizada como 
un fenómeno de carencia material, compren-
dida como una problemática compleja con un 
alto grado de vulnerabilidad (Muñoz y Rubio, 
2025). Una definición más amplia incluye, ele-

mentos como la extrema pobreza, los vínculos 
familiares quebrados y la inexistencia de vivien-
da convencional regular; factores que obligan a 
estas personas a buscar espacios públicos (ca-
lles, veredas, plazas, puentes, etc.) y áreas de-
gradadas (edificios, coches abandonados, etc.) 
como espacio de vivienda y subsistencia, de 
manera temporal o permanente, utilizando para 
pernoctar lugares administrados institucional-
mente como albergues, o casas de asistencia, 
además de diferentes tipos de viviendas provi-
sorias (copred, 2026). El fenómeno de la situa-
ción de calle trasciende el hecho de pernoctar en 
diversos lugares, tanto públicos como privados. 
Va más allá de requerir apoyo biopsicosocial o 
de la falta de apoyo familiar, ya que también 
se puede asociar a una estructura dominante de 
género. Esta estructura se entiende como una 
forma de expresión de múltiples feminidades y 
masculinidades presentes en el espacio, vincu-
ladas a las dimensiones de producción, poder, 
afecto y sexualidad (Muñoz y Rubio, 2025).

De acuerdo con los datos emitidos por el 
Conteo de Personas en Situación de Calle de la 
Ciudad de México, hasta marzo del 2024, exis-
tía un total de 1,124 personas en situación de ca-
lle; de las cuales 86% son hombres; las alcaldías 
con más población en situación de calle son: 
Cuauhtémoc, Gustavo A. Madero y Venustiano 
Carranza; 56% del total de las personas refirie-
ron pertenecer a diferentes estados de la repú-
blica (Secretaría de Inclusión y Bienestar Social 
[sibiso], 2024). Asimismo, otra aportación es-
tadística importante, es el censo de 2025, rea-
lizado por la Secretaría de Bienestar e Igualdad 
Social (sebien, 2025) de la Ciudad de México, 
que identificó a 2,878 personas en situación de 
calle; un aumento de 1,754 personas en compa-
ración con el 2024. Además, reveló que seis de 
cada diez personas en esa condición carecen de 
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un documento de identidad. Sin embargo, orga-
nizaciones de la sociedad civil como “El Cara-
col”, entre otras exponen un subregistro en los 
conteos oficiales y estiman hasta 6,000 personas 
habitando la calle.

Ante esta realidad situada, nos cuestiona-
mos: ¿Por qué existe mayor población mas-
culina viviendo en el espacio público? ¿Cómo 
significan los hombres la calle? ¿Cuáles son los 
mandatos de masculinidad patriarcal/poder que 
se reproducen en este campo? ¿De qué manera 
se desarrolla la violencia en un contexto de 
subordinación masculina? ¿Cómo se configura 
la identidad masculina de los hombres que han 
vivido un proceso de emasculación? ¿La pers-
pectiva de género puede aportar elementos al 
entendimiento y abordaje de esta realidad?

género/patriarcado
El género es una categoría prioritaria para esta 
investigación en tanto que permite visualizar los 
discursos que caracterizan la masculinidad, de 
los hombres en situación de calle. Indudable-
mente una ventaja de usar género para designar 
las relaciones sociales entre los sexos es la que 
plantea Joan Scott (1996): mostrar que no hay 
mundo de las mujeres aparte del mundo de los 
hombres, que la información sobre las mujeres es 
necesariamente información sobre los hombres.

Como referencia teórica de la definición de 
género recuperamos la conceptualización de 
Joan Scott (1996), pues trasciende las miradas 
culturalistas y jerarquiza al poder como elemen-
to constitutivo de las relaciones entre los géne-
ros. La misma trata de desmarcarse de calidades 
fijas y oposiciones binarias, así como intenta 
una deconstrucción genuina de los términos de 
la diferencia sexual (Scott, 1996). Su definición 
integrada por dos partes analíticamente interre-
lacionadas: 

El género es un elemento constitutivo de las 
relaciones sociales basadas en las diferencias 
que distinguen los sexos y el género es una 
forma primaria de relaciones significantes de 
poder. 

Para la autora el género tiene cuatro ele-
mentos: símbolos culturalmente disponibles; 
conceptos normativos; política e instituciones 
estatales y sociales; y la identidad subjetiva. 
Además, recupera el pensamiento de Bourdieu, 
para quien, la división del mundo, basada en 
referencias a las diferencias biológicas y sobre 
todo a las que se refieren a la división del traba-
jo de procreación y reproducción actúa como la 
mejor fundada de las ilusiones colectivas. Esta-
blecidos como conjunto objetivo de referencias, 
los conceptos de género estructuran la percep-
ción y la organización concreta y simbólica de 
toda la vida social (Bourdieu en Lamas, 2003). 
El género facilita un modo de decodificar el sig-
nificado que las culturas otorgan a la diferencia 
de sexos y de comprender las complejas cone-
xiones entre varias formas de interacción huma-
na (Butler en Lamas, 2003).

Facio y Fries (2005), explican que la pers-
pectiva de género y el moderno entendimiento 
de lo que conforma el patriarcado o el sistema 
de dominación patriarcal son producto de las 
teorías feministas. El género y el concepto de 
patriarcado, se enriquecen dinámicamente, en 
el marco del desarrollo de opciones políticas de 
transformación de las relaciones entre los sexos 
en nuestras sociedades. El concepto de patriar-
cado es antiguo1, tiene su origen histórico en la 
familia cuya jefatura ejerce el padre y se pro-

1 Engels lo define como el sistema de dominación más 

antiguo; dominación del hombre sobre la mujer (Facio 

y Fries, 2005).
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yecta a todo el orden social. El patriarcado se 
mantiene y reproduce en sus distintas manifes-
taciones históricas, a través de múltiples y varia-
das instituciones (Facio y Fries, 2005). 

En una reflexión contemporánea, la activis-
ta feminista Bell Hooks (2021) en su libro: El 
deseo de cambiar, conceptualiza al patriarcado 
como un sistema político-social que afirma que 
los hombres son inherentemente dominantes, 
superiores a todo y a todas las personas a las que 
se considera débiles, especialmente a las muje-
res, y que están dotados del derecho a dominar 
y a gobernar a las personas débiles y a mantener 
ese dominio a través de diversas formas de terro-
rismo psicológico y violencia. Explica la inter-
seccionalidad del patriarcado mediante la frase: 
“patriarcado capitalista imperialista suprema-
cista blanco”; enfatizando que el patriarcado es 
parte de otros sistemas políticos interrelaciona-
dos. Para este estudio nos interesa subrayar que 
las ideologías patriarcales afectan y limitan a los 
hombres, a pesar de su condición de privilegio.

El pensamiento patriarcal dicta que las fun-
ciones de las mujeres son: servir, ser débil, 
estar libre de la carga de pensar, cuidar y ali-
mentar a los demás. En contraparte el papel de 
los hombres es papel era ser servido; aportar los 
recursos; ser fuerte; pensar, elaborar estrategias 
y planificar; y negarse a cuidar o a alimentar 
a otras personas y no debe expresar sus senti-
mientos (Hooks, 2021, p. 34).

masculinidades
El estudio de las masculinidades se ha abor-
dado desde diferentes disciplinas y a partir de 
distintas perspectivas teóricas2. Como punto de 

2 A nivel latinoamericano existen importantes autores 

que estudian diversas expresiones situadas de la mas-

culinidad: Matthew Gutmann, Mara Viveros, Benno de 

partida consideramos importante enfatizar la no 
existencia de masculinidades fijas y universales, 
las masculinidades son diversas y heterogéneas; 
para este trabajo se considera a la masculinidad 
como una dimensión del orden de género, en 
la cual las relaciones de poder ocupan un lugar 
central desde un análisis societal (Prado y Die-
go, 2001).

Profundizando Nelson Minello (2002), con-
sidera que el concepto de masculinidades es un 
campo en construcción, expone que abordar el 
tema no es algo sencillo, pues hay enfoques va-
riados y en algunos casos los estudios elabora-
dos carecen de rigor teórico, enfatiza que uno 
de los caminos más fructíferos es ver la mascu-
linidad como parte de las relaciones de género y 
considerar –género y masculinidad– como cate-
gorías teóricas, heurísticas.

En la misma línea de pensamiento Connell 
(2003), explica que hablar de masculinidades3 
es hablar de relaciones de género, en donde el 
género es una estructura internamente comple-
ja; plantea la necesidad de un modelo para la 
estructura de género (o estudiar las masculini-
dades) que actúe en tres dimensiones: relacio-
nes de poder; relaciones de producción y catexis 
(vínculos emocionales). 

Kaufman (1997) señala que los hombres 
confrontan experiencias contradictorias de po-
der.  Orientada a la dominación y control de los 
espacios masculinos tradicionales (trabajo re-

Keijzer, Norma Fuller, Guillermo Núñez, por mencio-

nar sólo a algunos.
3 Las masculinidades son múltiples, con complejidades 

internas e incluso contradicciones; también que las mas-

culinidades cambian a lo largo de la historia, y que las 

mujeres desempeñan un papel considerable en su cons-

trucción, en interacción con niños y hombres (Connell, 

2003). 
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munerado, economía y política), esa masculini-
dad exige que los hombres nieguen o desechen 
todo lo no-masculino, y con esto pierden un 
poco de su humanidad en el proceso. A través de 
la tríada de la violencia masculina, explica que 
el poder puede ser ejercido: contra las mujeres; 
hacia otros hombres y; para el hombre mismo.

metodología
El presente estudio se desarrolló desde un en-
foque cualitativo, con el objetivo de analizar la 
masculinidad que viven las personas en situa-
ción de calle. La particularidad de los estudios 
cualitativos radica en la comprensión de los 
significados y las relaciones de la problemáti-
ca centrada en las personas y en el escenario 
estudiado (Sánchez, 2005), por lo tanto, la im-
portancia de los datos radicó en la naturaleza 
testimonial de las experiencias expuestas por los 
hombres participantes.

El trabajo de campo se realizó en la zona 
circundante al mercado de Jamaica, principal 
mercado de flores y plantas de ornato de la zona 
centro de la Ciudad de México, localizado en la 
alcaldía Venustiano Carranza, caracterizada por 
ser una zona muy comercial y transitada. De-
bido a la complejidad que involucra el acerca-
miento con la población en situación de calle, 
de septiembre a diciembre de 2025, se organi-
zaron recorridos para conocer la zona y como 
primer acercamiento propiciar encuentros con 
los hombres, en todos los recorridos se empleó 
la técnica de observación participante y fueron 
registrados mediante un diario de campo.

Concebimos los encuentros como una prime-
ra forma de aproximación al otro que permita 
mirar la realidad de una forma más humana, re-
cuperar la cercanía, la horizontalidad, acercar-
nos, mirarnos y encontrarnos en un universo de 
sensibilidad, no sólo como un enunciado, sino 

como una manera de posicionarse frente a una 
problemática que nos interpela por naturalizar 
la violencia, el abandono, el dolor y la miseria 
de los que viven en situación de calle (Molina, 
2012). A través de los encuentros se documen-
taron seis entrevistas a profundidad, las entre-
vistas tuvieron un guion preestablecido con la 
finalidad de comprender a detalle las experien-
cias, percepciones y significados con relación a 
la masculinidad desde una perspectiva teórica 
de género.

Para llevar a cabo el análisis fue necesario 
transcribir cada una de las entrevistas y elaborar 
el análisis cualitativo basado en las siguientes 
fases: a) Descubrimiento –buscar temas exami-
nando los datos de todos los modos posibles–; 
b) Codificación –reunión y análisis de todos los 
datos que se refieren a temas, ideas, conceptos, 
interpretaciones y proposiciones–; y c) Relati-
vización de los datos –interpretarlos en el con-
texto en el que fueron recogidos– (Amezcua y 
Toro, 2002).

El estudio estuvo guiado por el principio de 
consentimiento informado que es la decisión de 
participar en una investigación, tomada por un 
individuo que ha recibido la información nece-
saria, la ha comprendido adecuadamente y la ha 
considerado. La toma de decisión fue sin ningún 
tipo de coerción, intimidación, influencias o in-
centivos indebidos.

resultados

masculinidades callejeras: 
la violencia como origen
Los hallazgos de esta investigación ilustran una 
masculinidad situada: la experiencia de vida de 
los hombres en situación de calle, en donde la 
pobreza económica característica del sistema 
capitalista y el contexto histórico-social actual 
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enmarcado por la desigualdad social, son deter-
minantes para abordar la complejidad de esta 
realidad. Las masculinidades son múltiples, con 
complejidades internas e incluso contradiccio-
nes (Connell, 2003). Muchos hombres se ven 
emasculados4 como efecto de la subordinación 
de clase o raza5. La masculinidad patriarcal dota 
de privilegios a algunos hombres, pero también 
garantiza la subordinación de otros grupos de 
hombres estigmatizados. Como punto de parti-
da del estudio, indagamos en los entrevistados, 
cuáles fueron los sucesos qué los condicionaron 
a vivir en situación de calle:

Vivo en la calle porque tuve problemas con 
mis hermanos, mis hermanos siempre me pe-
gaban, me corrían de mi casa, todos mis her-
manos no me quieren, me tienen odio. Mis 
hermanos me echaron a la calle una vez que 
mis papás murieron [llanto]. Me salí de mi 
casa a la edad de 7 años, porque me maltrata-

4 Emasculate// Emasculación es la extirpación de los ór-

ganos sexuales externos masculinos, que incluyen tanto 

el pene como el escroto, este último conteniendo los 

testículos. La emasculación se practicaba en diferentes 

culturas, por ejemplo: en China en hombres para crear 

eunucos de palacio para la corte imperial. Esta prácti-

ca se remonta a la dinastía Shang (1600-1046 a. C.) y 

continuó hasta 1924 (Wikipedia, 2026). Desde la socio-

logía crítica, el término se usa en sentido metafórico y 

analiza cómo los cambios en los discursos de género, las 

reconfiguraciones familiares, las políticas de equidad y 

las narrativas de poder han transformado la posición 

simbólica del varón (Connell, 2003).
5 El hombre campesino-indígena a lo largo de la historia 

colonial de nuestro continente, así como el de las masas 

urbanas de trabajadores precarizados, se ven emascu-

lados como efecto de su subordinación a la regla del 

blanco (Segato, 2018, p. 13).

ban, me pegaban, me hacían maldades, y yo 
nunca me meto con nadie, nada más ocupo 
para mi comida, ahora tengo 46 años y siem-
pre he vivido cerca del mercado de Jamaica 
(Álvaro, entrevista). 

Lo mío es la calle, la verdad nunca nos faltó 
nada, pero con mi papá y mi mamá, puras 
broncas chidas, mucha violencia. Los dos 
eran policías y mi mamá terminó como su-
pervisora en los reclusorios de traslados fe-
meniles. En mi casa había mucha violencia, 
muchos golpes y a los 14 años me fui de la 
casa de mi papá (Ricardo, entrevista).

El patriarcado necesita el dominio masculino 
por cualquier medio, por eso apoya, promueve 
y perdona la violencia. Las formas más comu-
nes de violencia patriarcal son las que tienen 
lugar en el hogar entre padres patriarcales y sus 
criaturas. El objetivo de esta violencia suele ser 
reforzar un modelo de dominación, en el que se 
considera que la figura de autoridad manda so-
bre los que no tienen poder y se otorga a esta 
figura el derecho a mantener esa regla a través 
de prácticas de subyugación, subordinación y 
sumisión (Hooks, 2021, p. 38). Las experiencias 
de los hombres dan cuenta de una niñez cargada 
de abusos y explotación; el patriarcado se rea-
firma en la institución familiar desde la niñez a 
través de violencia: 

Siendo un niño, en mi casa a la edad de 9 
años me violaron. La calle es un lugar de mu-
chos peligros y muchos problemas [llanto]. 
Ya van dos veces que me han violado en la 
calle (Luis, entrevista).

Cuando murió mi mamá, ya, todo se acabó. 
Mi mamá murió, un seis de enero, el día de 
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reyes, yo estaba bien niño, bien chamaqui-
to. Yo me quedé a los cinco años, me quedé 
solo. Mi papá desde esa edad me enseñó a 
trabajar, me decía: ¿quieres dinero? ponte a 
vender algo, una caja de chicles o mazapanes 
o lo que sea, sale para tu comida, y así gra-
cias a Dios soy muy trabajador y sin nada de 
vicios. Mi papá muy temprano, me paraba: 
ándale hijo ya vete a vender-, agarraba mi 
caja de chicles y a vender todo el día, chin, 
chin, chin. Ya llegaba como a las once y me-
dia de la mañana; –ya llegué papá, mira papá 
la mitad para ti, la otra mitad para una caja de 
chicles–. Lo que más me gusta de mi vida es 
trabajar, porque mi papá me enseñó a ganar-
me el dinero (Álvaro, entrevista).

mandatos de 
masculinidad patriarcal desde 
la emasculación

ser el proveedor desde la calle
En su obra clásica, Las estructuras elementales 
de la violencia, Segato (2003, p. 13), plantea 
el concepto de mandato de masculinidad, para 
explicar el imperativo social de poder y cruel-
dad que enmarca la desigualdad de géneros 
dentro del sistema patriarcal. En esta misma lí-
nea de pensamiento Fuller (2001), explica que, 
el trabajo es el eje fundamental de la identidad 
masculina. Ingresar al mundo laboral significa 
alcanzar la condición de adulto, constituye una 
precondición para poder establecer una familia 
y es la principal fuente de reconocimiento so-
cial. Quien fracasa en obtener un empleo que el 
grupo de pares considere adecuado y prestigio-
so puede anular cualquier otra forma de logro 
personal y se convertirá en un pobre diablo. Es 
decir, alguien sin valor social alguno. Trabajar 
significa ser digno, ser capaz y ser responsable. 

En los encuentros recabados, podemos afirmar 
que la mayoría de los hombres vincula el signi-
ficado de ser hombre con el trabajo, es así como 
podemos observar que algunos mandatos de 
masculinidad hegemónica se reproducen en el 
espacio público:

Pues yo siento que el ser hombre es encargar-
se, bueno, a como yo lo veo, el ser hombre es 
ser responsable, ser respetuoso, llevar a cabo 
los principios, los valores y las obligaciones 
que nos enseñaron, muchas veces tú quieres 
trabajar todo el tiempo, eres machista, no, no 
soy machista, pero es lo que me corresponde 
por ser hombre, por ser hombre me corres-
ponde trabajar (Ricardo, entrevista).

Para mí un hombre debe de ser bien traba-
jador y bien honesto para todo (Álvaro, en-
trevista).

Ser hombre es tratar bien a la gente, respe-
to hacia todos, aunque, te critiquen mi lema 
es siempre respetar a la gente. O sea, ser un 
hombre, trabajar, eso es ser un hombre. Yo 
soy una persona que le gusta chambear (Mi-
guel, entrevista).

Es la sociedad y no la biología la que dicta-
mina que las mujeres son de la casa y los hom-
bres de la calle (Facio y Fries, 2005). La calle 
es el espacio de representación de poder y vio-
lencia masculina; elementos referidos por los 
participantes al momento de describirse como 
hombres:

Ser hombre, es ser cabrón, ser machín para 
todo, hasta para aguantar los madrazos. Eso 
y más es ser un hombre (Enrique, entrevista).
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Un hombre que vive en la calle, debe de ser 
loco, saber romperse la madre.  Aquí yo me 
he madreado con dos o tres güeyes [enojo] 
(Virgilio, entrevista).

Ser hombre es ser fuerte y demostrarme a 
mí mismo que yo puedo, que puedo lograr 
lo que yo quiero, y valerme por mí mismo, 
más que nada. Más que nada crecer, hacerme 
responsable de mis cosas, de mí mismo más 
que nada, de mi vida (Luis, entrevista).

persistencia de la violencia contra 
las mujeres
La masculinidad está más disponible para la 
crueldad porque la socialización y entrenamien-
to para la vida del sujeto que deberá cargar el 
fardo de la masculinidad lo obliga a desarro-
llar una afinidad significativa –en una escala 
de tiempo de gran profundidad histórica– entre 
masculinidad y guerra, entre masculinidad y 
crueldad, entre masculinidad y distanciamien-
to, entre masculinidad y baja empatía6 (Sega-
to, 2018, p. 13). A través de los testimonios se 
documentaron reiteradas prácticas de poder, 
de formas concretas de sexismo que enuncian 
la persistencia de una masculinidad cargada de 
violencia hacia las mujeres:

Encontré a Virgilio mientras caminaba por 
el parque, cerca de Fray Servando, estaba 

6 El mandato de masculinidad es transmitido vía las 

pedagogías de la crueldad, que se refieren a: todos los 

actos y prácticas que enseñan, habitúan y programan a 

los sujetos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas. 

En ese sentido, esta pedagogía enseña algo que va mu-

cho más allá del matar, enseñan a matar de una muerte 

desritualizada, de una muerte que deja apenas residuos 

en el lugar del difunto (Segato, 2018).

recostado debajo de unos arbustos, casi de 
inmediato me percaté, que en sus manos sos-
tenía una muñeca Barbie, la cual sostenía con 
deseo, atracción y posesión. La charla que 
mantenían, se complementaba con las cari-
cias que le daba, y los besos, para después 
protegerla en su regazo y cobijarla junto a él 
(Diario de campo, 7 de julio, 2024).

Te presento a mi muñeca, se llama Esmeral-
da [muestra una muñeca Barbie], ¿está her-
mosa? ¿verdad?, siempre platico con ella, le 
voy a comprar sus zapatitos, está rechulis la 
güera ¿verdad? A mí me gustan las Barbies, 
malo que me gustara el pinche Ken…güey 
¡cómo las hicieron, bien detalladitas! ¡Está 
bien bonita! Así le llamo conejilla, es mi co-
nejilla, está bien buena. Está bien buena, me 
gusta con el vestido cortito, bien putota (Vir-
gilio, entrevista).

Trabajé, en men’s club, trabajaba de mante-
nimiento, ¿sabes de quién me enamoré? de 
la Jade, yo trabajaba con puros güeyes acá 
del alto pedo. Tenía acceso güey, acá a los 
cajones con fajones de dinero, a lo que ne-
cesitas, al privado, a todo. Pero esa pendeja 
de la Jade me engaño, chingue a su madre, 
hija de su puta madre. Ese pinche culo, yo 
no quiero broncas, pero sí la mato, la hubiera 
mandado a la tumba, las mujeres se mandan 
a la tumba, a la verga, te pones chingón y las 
mandas a la tumba (Virgilio, entrevista).

Como señala Segato (2018, p. 70), en su en-
sayo: La estructura de género y el mandato de 
violación7; La violación, la rapiña y el consumo 

7 Segato (2003, p. 20) estudia la violación cruenta en-

tendida como la cometida en el anonimato de las calles, 
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son conceptos que forman parte de un mismo 
universo de sentido. Violación es consumición 
de un cuerpo. Ser capaz de consumirlo y de ali-
mentarse del tributo que viene de él. La moti-
vación no es sexual: es política y tiene que ver 
con la necesidad de demostrar poder a través 
del control de un cuerpo-territorio. En el caso 
de los hombres que habitan la calle, los actos 
de sexismo documentado parten de la performa-
tividad de género. Por ejemplo, la fantasía de 
dominación hacia una muñeca; y responden al 
mismo mandato de masculinidad patriarcal en 
donde existe la necesidad de reafirmar el poder 
y la virilidad hacia otros hombres que habitan la 
calle o hacia otros pares imaginarios, mediante 
la violencia hacia las mujeres.

poder patriarcal y 
vulnerabilidad masculina

la ley del más fuerte
La violencia de las pandillas de jóvenes en las 
calles urbanas constituye un ejemplo notable de 
la afirmación de masculinidades marginadas. 
Se vuelve un elemento importante en la po-
lítica estructurada con base en el género entre 
pares masculinos. La mayoría de los episodios 
de violencia grave (incluidos el combate mili-
tar, el homicidio y el asalto a mano armada) son 
transacciones entre hombres (Connell, 2003). 
Las personas en situación de calle naturalizan la 
violencia existente, inclusive muchos que parti-
cipan activamente en peleas en la calle se descri-
ben como “tranquilos o pacíficos”. En el espacio 
callejero, por mandato social los hombres se ven 

por personas desconocidas, anónimas, y en la cual la 

persuasión cumple un papel menor; el acto se realiza 

por medio de la fuerza o la amenaza de su uso, el estudio 

fue realizado con presos en la cárcel de Brasilia.

obligados a responder las agresiones, a través de 
peleas públicas, ya que la masculinidad patriar-
cal debe de ser reafirmada constantemente:

La calle es como en el reclusorio, en el re-
clusorio tienes que demostrar, que, si eres ca-
brón afuera, eres cabrón adentro, o sea, aquí 
también, es el que a ver quién sobrevive más. 
Un hombre se sabe defender más, entre más 
duro te pongas vas a tener más fortaleza, te 
tienes que poner duro como la verga, desde 
el primer día que llegas no puedes dejarte, 
tienes que aventarte un trompo (Enrique, en-
trevista).

La violencia es cuando ya te quieren aga-
rrar de tonto, por ejemplo, ayer yo tuve un 
pequeño percance con un cábula. Ya se me 
quiso poner bien bravo y pues me lo tuve que 
encular, y el problema de todo es que, como 
la mayoría me conoce y no se mete conmigo 
porque, no soy violento. Yo como les digo, 
puedo ser el tonto de todos ¿no?, pero no 
me colmen porque entonces sí, saben que sí. 
Tengo un pequeño problema de carácter, de 
hecho… yo cuando me enojo o discuto así 
ya grave, no mido las consecuencias. Ayer en 
esta discusión ya le andaba sacando un ojo 
al chavo ese. Y se lo dije: te voy a sacar el 
ojo y lo voy a poner en mi altar. La violencia 
es esa, cuando alguien quiere llegar a brin-
car las trancas o a quererte minimizar o verte 
menos (Ricardo, entrevista).

Podemos observar que las disputas corres-
ponden a la lucha por las calles, son enfrenta-
mientos entre iguales o con quienes los hombres 
consideran por debajo de ellos, es relevante 
mencionar que no es una violencia que se or-
ganice contra hombres superiores hegemóni-
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camente o contra quienes detentan el poder 
político o económico.

Asimismo, el espacio público cada vez es 
más restringido para ciertos grupos; ya que las 
áreas urbanas son menos accesibles a causa de 
la propia modernidad, por ejemplo, la contrata-
ción de seguridad privada para la vigilancia de 
las zonas que rodean los edificios. El aumento 
de esta clase de vigilancia en todos los espacios 
urbanos supone un problema muy serio para 
las numerosas personas sin techo que viven en 
las calles, los portales, el metro y otros espa-
cios subterráneos, es lo que plantea McDowell 
(2000, p. 223). A través de las narraciones, se 
documentó la existencia de lugares en los cuales 
los cárteles del narcotráfico cobran “derecho de 
piso” o realizan estrategias para reclutar a los 
hombres que viven en situación de calle. Ade-
más, los hombres refirieron que las autoridades 
envían camionetas para que mediante la fuerza 
los lleven a albergues y así “limpiar” la zona. 
Subrayamos que no se documentaron confron-
taciones frente al que tiene el poder legitimo 
(dinero, propiedades o estatus), en parte debido 
a la subordinación masculina.

violencia contra sí mismo
En otras investigaciones hemos estudiado a 
profundidad la desigualdad y la exclusión de 
los hombres en los servicios de salud con la 
existencia de dos problemáticas recurrentes: 
alcoholismo y suicidio. Dentro de la tríada de 
la violencia masculina propuesta por Kauffman 
(1989), se encuentra el componente referido a la 
violencia que ejerce el hombre contra sí mismo, 
De Keijzer (1998), explica que esta condición 
puede considerarse como un factor de riesgo 
para la salud y la vida de los hombres. Algunas 
de las conductas asociadas son: drogadicción, 
alcoholismo, suicidio, tabaquismo, accidentes, 

homicidios. Izquierdo (2006), argumenta que 
los indicadores que confirman que la masculi-
nidad está negativamente asociada a la supervi-
vencia se muestra por la proporción de hombres 
entre las muertes por suicidio8 y lesiones autoin-
fringidas, u homicidio y agresiones. En ambos 
casos, la probabilidad de morir por estas causas 
es considerablemente más alta entre los hom-
bres que entre las mujeres. También los conde-
nados por delitos de violencia son hombres, y 
las víctimas de los mal llamados accidentes la-
borales. Es cierto que el patriarcado es un modo 
de relación social que contiene violencia, pero 
contrariamente a lo que se predica, las víctimas 
de la violencia física no son principalmente las 
mujeres, sino los hombres.

Consumí alcohol desde que tenía 10 años 
hermano, herencia. Toda mi familia era al-
cohólica, abuelos, tíos, así es. Ahorita llevo 
dos años que no consumo, con un puto que se 
me atraviese, de ahí…valió madres. Pues acá 
de repente, no te voy a decir que no, ahorita 

8 Ejemplificando, en México, la tasa de suicidios 
registrada en el 2024, fue de 2.6 por cada 100 
mil mujeres y 11.2 por cada 100 mil hombres. 
En los hombres, la mayor tasa correspondió al 
grupo de 30 a 44 años (18.8), seguida por la 
del grupo de 15 a 29 años (15.4); las principa-
les causas de suicidio fueron el ahorcamiento, 
estrangulamiento o sofocación, con 85.2% del 
total de casos; respecto al lugar donde ocurrie-
ron los suicidios (lugar de ocurrencia), la vi-
vienda particular concentró la mayoría de los 
casos (68.9%), seguida por la vía pública (5.2%) 
(Instituto Nacional de Estadística y Geografía 
[inegi], 2025).
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me acabo de tomar una cañita, pero es para 
aguantar (Luis, entrevista).

Comencé a vivir aquí por una depresión que 
traía por mis padres que habían fallecido, 
ahora tengo un problema con el alcohol. Es-
tar en la calle no es fácil, se necesita ser fuer-
te. El otro día vino un compañerito que se 
quería suicidar. no creas que estando aquí no 
sufrimos, sufres de no comer a veces, sufres 
de no tener, sufres de andar caminando jun-
tando pet, pero no tenemos a donde ir (Mi-
guel, entrevista).

mi lugar es la calle
Concordamos con Kaufman (1989), cuan-
do plantea que la masculinidad es poder, pero 
también fragilidad; ya que requiere la represión 
de una alta gama de necesidades, sentimientos 
y formas de expresión humanas. Al pensar en 
una condición de vida mejor a la que viven ac-
tualmente, los testimonios de los hombres que 
habitan la calle reflejan desesperanza y norma-
lización de la vulnerabilidad, ambivalentemen-
te también ilustran la reafirmación del poder 
masculino, aunque ese poder implique poner en 
riesgo la propia vida: 

Mi lugar es la calle, pues mucho tiempo yo 
pensé que lo mío era la cárcel. Yo mucho 
tiempo, hasta se lo llegué a decir a mi mamá; 
extraño la cárcel; bueno en esos tiempos, me 
gustaba la cárcel, en la cárcel, daba el lunes y 
ya traía dinero, pero cuando salí de la cárcel 
eso se acabó. Vengo para acá y conozco un 
montón de banda, pues pura maldad, cuando 
empezó el Cartel Jalisco, querían que a fuer-
zas trabajaras con ellos, me fueron a ver, me 
fueron a amenazar y fue cuando me vine a la 

calle y ya llevo 5 años trabajando en Jamaica 
(Enrique, entrevista).

Mi papá nunca me abrazó, nunca me dijo un 
te quiero, nunca y le agarré el modo a la ca-
lle. Dije pues a final de cuentas, la sociedad 
no es para mí ¿no? Me la quiero llevar relax, 
quiero trabajar bien y me ponen trabas, quie-
ro tener una vida estable y no se puede, para 
todo siempre va a haber problemas, cada 
quién tiene su destino, cada quién tiene su 
lugar. Pero, gracias a todo eso, ni la cárcel, 
ni la calle, ni nadie me ha comido (Ricardo, 
entrevista).

conclusiones
Conocer y reflexionar las experiencias de los 
hombres que viven en situación de calle, es un 
proceso doloroso ya que se desvela la vulnera-
bilidad, violencia patriarcal y crueldad que en-
frenta la población callejera.

La investigación refleja el continuum de la 
violencia patriarcal que se reproduce en el es-
pacio público. Desde la niñez todos los entrevis-
tados vivieron violencia familiar expresada con 
actos como el abuso sexual (la mitad de los en-
trevistados refirió ser violado en la infancia); o 
la explotación infantil, al ser arrojados desde ni-
ños al mercado laboral. Los testimonios mues-
tran como desde la institución familiar se fijan 
preceptos masculinos por medio de la agresión 
física, en donde el mandato más cruel es la mar-
ginación/exclusión del propio núcleo familiar. 

Los principales hallazgos revelan la repro-
ducción de mandatos de masculinidad hegemó-
nica, ejecutados para mantener la estratificación 
de poder que supone la emasculación. Los en-
trevistados consideran que el trabajo es uno 
de los principales elementos que constituye su 
identidad, resaltando la importancia de ser y te-
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ner un cuerpo productivo, a pesar del contexto 
de pobreza y desigualdad. Para los sujetos, la 
calle significa regirse por la ley del más fuerte, 
el hombre naturaliza la violencia que vive y que 
practica; las peleas con agresiones físicas son 
comunes ya que la calle implica una reafirma-
ción constante de poder. Además, es preocupan-
te que las narraciones evidencian la persistencia 
y exacerbación de la violencia hacia las muje-
res; a través de actos de sexismo que van desde 
acosos callejeros hasta actos performativos que 
reflejan el imperativo social de poder y crueldad 
como el deseo de matar a una mujer.

Como parte del mismo proceso, la masculi-
nidad callejera también representa fragilidad; 
los hombres ejercen violencia contra sí mismos, 
las principales conductas de riesgo registradas 
son alcoholismo y drogadicción, también los 
testimonios de los hombres muestran desespe-
ranza y normalización de su condición social: 
aceptando que su lugar es la calle. Es así como 
la masculinidad callejera transita ambivalente-
mente entre el ejercicio del poder masculino y 
la vulnerabilidad social.

Para finalizar nos parece central señalar el 
papel desdibujado del Estado, para las autori-
dades la preocupación principal es limpiar las 
diferentes zonas de la ciudad, lo que enuncia 
claramente una política de racismo institucio-
nalizado. Donde la importancia no se centra en 
la dignidad y la vida del ser humano sino en la 
lucha por controlar el espacio público.
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Hombres que cuidan: un enfoque 
relacional de la vulnerabilidad
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resumen. En este documento se analiza a partir de la categoría de vul-
nerabilidad, cómo en la familia, entendida como un contexto de poder, se 
construyen posiciones de vulnerabilidad diferenciadas que inciden en la 
distribución de las formas de ofrecer y recibir cuidados. El estudio forma 
parte de una investigación más amplia de carácter crítico-interpretativo. 
Se realizaron entrevistas en profundidad a siete familias heteronormativas 
(siete mujeres y siete hombres) con hijos/as de entre seis y doce años de 
edad.

Los resultados muestran que los hombres se reconocen y son reconoci-
dos como vulnerados, principalmente en relación con exigencias estructu-
rales vinculadas al trabajo productivo. Esta forma específica de construir 
la vulnerabilidad legitima su posición como receptores de cuidado, prin-
cipalmente brindado por mujeres y niños/as de la familia y regula las con-
diciones bajo las cuales sus propios aportes de cuidado son considerados 
suficientes.

Palabras clave: masculinidades, relaciones de poder, espacios domés-
ticos.

abstract. This paper analyzes, through the category of vulnerability, 
how within the family, understood as a context of power, differentiated 
positions of vulnerability are constructed, which in turn shape the distri-
bution of practices of giving and receiving care. The study forms part of 
a broader critical-interpretive research project. In-depth interviews were 
conducted with seven heteronormative families (seven women and seven 
men) with children between six and twelve years of age.
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The findings show that men recognize them-
selves and are recognized as vulnerable, prima-
rily in relation to structural demands linked to 
paid work. This specific construction of vulne-
rability legitimizes their position as recipients of 
care, mainly provided by women and children 
within the family, and regulates the conditions 
under which their own contributions to care are 
considered sufficient.

Keywords: masculinities, power relations, 
domestic spaces.

introducción
Cuidar es un conjunto de acciones destinadas 
a cubrir necesidades y satisfactores de las per-
sonas y poblaciones, para ello, quienes cuidan 
ponen en marcha distintos recursos y capacida-
des físicas, mentales y emocionales. A grandes 
rasgos, el cuidado es una forma de vincularse 
con otros, por ello, la ética del cuidado aboga 
por que el trabajo para sostener la vida deba 
reproducirse a partir de relaciones de interde-
pendencia y soporte mutuo (Rodríguez, 2015: 
Tronto, 2013).

Sin embargo, la literatura señala que el tra-
bajo de cuidados en México y Latinoamérica 
es familista y feminizado (Orozco-Rocha y 
González-González, 2021; Pineda, 2021; Ve-
lasco Domínguez, 2024), esto principalmente 
significa que socialmente el trabajo de cuidados 
no se realiza de forma interdependiente, por el 
contrario, la responsabilidad de realizar los tra-
bajos para sostener la vida es puesta mayoritar-
iamente en manos de las familias y dentro de 
esas familias el trabajo es realizado por las mu-
jeres, quienes dedican su tiempo a otros de for-
ma constante con el objetivo de sostener la vida, 
esta dedicación se ajusta a obligaciones morales 
que se han naturalizado como femeninas y han 
sido producidas históricamente desde un marco 

capitalista patriarcal (Comas-d’Argemir, 2017; 
Federici, 2018).

Asimismo, en este orden capitalista-patriar-
cal, los hombres priorizan el trabajo productivo, 
al ser un distintivo que caracteriza lo masculi-
no y se autoexcluyen del trabajo reproductivo y 
de cuidados, ya que este tiene simbólicamente 
menor valor (Barbeta Viñas, 2019; Carrasco, 
2016; Figueroa y Franzoni, 2011). Desde una 
perspectiva de género, el trabajo de cuidados 
de los hombres ha sido explicado a través de 
modelos masculinos hegemónicos y modelos 
alternativos a la masculinidad hegemónica cuyo 
eje principal gira alrededor de relaciones de 
dominación/subordinación (Connell y Messer-
schmidt, 2021).

El cuidado como categoría analítica intro-
duce a la ecuación una mirada epistemológica 
distinta para el análisis del trabajo de cuidados 
no remunerados que los varones realizan para 
sus familias ya que desde esta categoría se su-
giere que el trabajo de cuidados está mediado 
no solo por las relaciones de género, primor-
dialmente dicotómicas (dominación/subordi-
nación), sino también por vínculos emocionales 
y de interdependencia entre individuos y con 
otras esferas sociales (Carmona Gallego, 2023; 
Feito, 2018). 

Este artículo emplea la categoría de vulne-
rabilidad (Fineman, 2019) para analizar cómo, 
en las dinámicas relacionales de pareja se pro-
duce, regula y legitima la vulnerabilidad mas-
culina en el trabajo de cuidados no remunerado. 
Se argumenta que esta vulnerabilidad no es un 
atributo individual o una expresión de fragilidad 
emocional, por el contrario, es una construcción 
relacional, que con frecuencia es narrada y reco-
nocida en los varones como vulneración, de esta 
forma influye en la legitimación del cuidado re-
cibido y ofrecido, así como en la regulación de 
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la distribución del trabajo doméstico sin necesa-
riamente alterar las jerarquías de género.

la vulnerabilidad como 
categoría para el análisis del 
trabajo de cuidados no 
remunerados de los varones
El cuidado es un principio moral, pero también 
una acción que atiende a la vulnerabilidad de 
las personas según sus necesidades particulares, 
mientras renuncia a la posibilidad de dominar al 
otro (Carmona Gallego, 2023; Comins Mingol, 
2023). Por ello, las relaciones de cuidado no se 
reducen al trabajo doméstico, sino que, de for-
ma amplia, incluyen toda actividad de cuidados 
visible y cuantificable (oit, 2019). Así también, 
incluyen un trabajo mental y un trabajo emo-
cional/afectivo (Cancio-Bello et al., 2020) que 
configuran formas específicas de vinculación 
entre quienes cuidan y quienes son cuidados. En 
este sentido el cuidado no es solo una actividad, 
sino una relación que organiza la interdepen-
dencia cotidiana. Desde esta perspectiva, nin-
guna persona puede sostener su vida de manera 
autónoma, ya que requiere de la colaboración 
de otros para satisfacer sus necesidades físicas 
y afectivas (Carmona Gallego, 2023; Carmona 
Gallego, 2020; Carrasco, 2009; Tronto, 2013).

Fineman (2019) señala que, la vulnerabilidad 
es inherente al cuerpo humano; es decir, todos 
los cuerpos tienen límites biológicos y socia-
les, y por ello enfrenta distintas fragilidades. 
Es decir, todos los cuerpos, sin excepción, tie-
nen límites físicos, temporales y sociales y son 
dependientes de redes de apoyo y colaboración 
para la satisfacción de sus necesidades físicas 
y afectivas. Esta comprensión permite recono-
cer la interdependencia de cuerpos vulnerables 
como una condición de la estructura social. Sin 
embargo, aunque la vulnerabilidad sea univer-

sal, no todas sus formas adquieren el mismo sig-
nificado y atención social.

En pocas palabras, las normas de género re-
gulan cómo puede expresarse y legitimarse la 
vulnerabilidad en contextos específicos (Butler, 
2009; De Stéfano, 2022), produciendo formas 
diferenciadas de atención frente a la fragilidad 
de hombres y mujeres. Es decir, en el marco 
patriarcal, la masculinidad hegemónica no solo 
otorga privilegios simbólicos, sino que también 
disciplina las formas aceptables en las que la 
fragilidad masculina puede ser expresada (Con-
nell y Messerschmidt, 2021; Figueroa, 2014).

De este modo, los hombres pueden ser recon-
ocidos como vulnerables en ciertos registros, 
principalmente asociados al desgaste producti-
vo, mientras que la expresión de vulnerabilidad 
afectiva tiende a ser deslegitimada. En contraste, 
la vulnerabilidad de las mujeres se ha asociado 
históricamente a la expresión afectiva (Izquier-
do, 2004; Lagarde y de los Ríos, 2005), lo que 
implica también una posición de subordinación 
naturalizada en las relaciones de cuidado. Así, 
el cuidado se convierte en un espacio donde se 
ponen en juego jerarquías de vulnerabilidad: 
algunas formas son reconocidas y priorizadas, 
mientras otras se naturalizan o se invisibilizan.

Para Feito, (2018) la vulnerabilidad es un 
mecanismo a través del cual se activan prácti-
cas de empatía, seguridad y acompañamien-
to. Sin embargo, como lo afirman De Stéfano 
(2022) o Kimmel (2017) cuando los varones se 
reconocen como vulnerables afectiva o emocio-
nalmente se impulsan con frecuencia respuestas 
defensivas o incluso violentas. Estos hallazgos 
confirman que la vulnerabilidad masculina es 
socialmente adaptada y las expresiones de vul-
nerabilidad asociadas a lo femenino, principal-
mente aquellas relacionadas con la emotividad o 
afectividad, con frecuencia ocasionan tensiones. 
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Aun cuando la expresión feminizada de la 
vulnerabilidad (emotiva, asociada a la depen-
dencia) causa tensiones, esto no quiere decir que 
no existan expresiones de vulnerabilidad en los 
hombres; sino que se gestiona de forma partic-
ular. Por ejemplo, Comas-d’Argemir y Chirinos 
(2017) señalan que los hombres de su estudio 
fueron capaces de activar respuestas de solidari-
dad con distintos niveles de involucramiento en 
el cuidado cuando reconocieron la vulnerabili-
dad de adultos mayores. 

Estas formas específicas de reconocer y re-
sponder a la vulnerabilidad no son aleatorias, 
sino que se encuentran mediadas por marcos 
normativos de género que orientan qué tipo de 
fragilidad puede ser expresada y bajo qué condi-
ciones. Diversos estudios sobre los trabajos de 
cuidados realizados por hombres, eligen es-
tudiar el involucramiento en el cuidado a través 
de la categoría de masculinidad hegemónica 
(Barbeta Viñas, 2019; Saldaña, 2019; Serrano, 
2016) la cual es entendida como una forma de 
vinculación masculina con el entorno basada en 
prácticas de poder y control. Esta masculinidad 
no constituye una esencia biológica, ni una lista 
de características que los hombres deben cum-
plir para ser hegemónicos, sino que es un ideal 
normativo que orienta acciones y regula posi-
ciones de autoridad en las dinámicas relaciona-
les (Connell y Messerschmidt, 2021).

Estos actos de dominación no ocurren en 
todos los escenarios ni en todas las relaciones, 
más bien, existe un ideal de actuación que será 
elegido en ciertas dinámicas relacionales con 
mujeres, con niños/as y con otros hombres, 
que legitimizan la autoridad masculina sobre la 
femenina en aras de obtener beneficios o evi-
tar perjuicios de una sociedad patriarcal (Yang, 
2020). Las identidades masculinas, principal-
mente aquellas más cercanas a los modelos 

hegemónicos, continúan sosteniendo configu-
raciones binarias de trabajo, así como vínculos 
de subordinación/dominación (Barbeta Viñas, 
2019; Serrano, 2016).

Las principales conclusiones de estos estu-
dios radican en que las acciones para alcanzar 
una posición de autoridad son distintas en rela-
ciones entre varones en comparación con rela-
ciones entre hombres y mujeres adultas o entre 
hombres y niños/as o adultos/as mayores, de la 
misma forma son distintas en relaciones en espa-
cios domésticos como en espacios productivos. 
Desde esta perspectiva, las identidades masculi-
nas y sus características, entre ellas, la vulnera-
bilidad, pueden negociarse y reconfigurarse en 
la interacción cotidiana (Connell y Messersch-
midt, 2021; Elliot, 2016; Núñez, 2007).

En particular, en el ámbito doméstico, donde 
la autoridad masculina no se disputa con otros 
varones, sino que se ejerce principalmente so-
bre mujeres e hijos/as, diversos estudios han 
documentado que la participación en el trabajo 
de cuidados no remunerados presenta formas 
variables de involucramiento, que van desde la 
gestión indirecta hasta la participación directa 
en tareas materiales y afectivas (Serrano, 2016; 
Comas-d’Argemir, 2017; Comas-d’Argemir y 
Chirinos, 2017; Aldana-Castro et al., 2018; Sal-
daña, 2019). No obstante, estas investigaciones 
coinciden en que dicha variabilidad no supone 
la desaparición de la feminización del cuidado 
ni de las asimetrías de poder que estructuran su 
distribución. 

Más bien, las transformaciones observadas 
suelen coexistir con la persistencia de una di-
visión sexual del trabajo que continúa asignan-
do a las mujeres la responsabilidad principal 
del sostenimiento cotidiano de la vida (Figue-
roa y Franzoni, 2011). Así mismo, los hallaz-
gos han mostrado que alejarse de los modelos 
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hegemónicos e incorporar prácticas asociadas 
históricamente a lo femenino tampoco implica 
necesariamente la disolución de jerarquías, si 
no, en ocasiones, su rearticulación bajo nue-
vas formas de poder (Eisen y Yamashita, 2019; 
Hunter et al., 2017). 

En este sentido, la participación de los va-
rones en el trabajo de cuidados no remunerado 
no puede interpretarse como una respuesta soli-
daria frente a la vulnerabilidad de las mujeres, 
según lo planteado por Feito (2018) en térmi-
nos de vulnerabilidad. Los hallazgos muestran 
que el cuidado que los hombres ofrecen en el 
espacio doméstico no necesariamente se activa 
cuándo ellos reconocen la fragilidad de otros, 
sino que puede funcionar también como una 
forma de posicionarse como autoridad dentro de 
las jerarquías relacionales, lo que tiene coheren-
cia con los modelos de masculinidad hegemóni-
ca (Yang, 2020).

Del mismo modo, cuando los hombres re-
ciben cuidados, no toda forma de ayuda que 
reciben es problemática o implica subordina-
ción; sin embargo, aquellas situaciones que los 
aproximan a una respuesta emotiva/emocional, 
históricamente asociada a lo femenino, tienden 
a generar tensiones (De Stéfano, 2022). Esto 
sugiere que el problema no radica en la vulne-
rabilidad en sí misma, sino en el significado que 
adquiere cuando se vincula con subordinación 
o pérdida de autonomía. Por ello, para analizar 
con mayor precisión la vulnerabilidad masculi-
na en el espacio doméstico, resulta muy útil exa-
minar cómo se construye la dependencia. Esta 
distinción permite observar con mayor detalle 
cómo ciertas fragilidades son aceptadas y otras 
rechazadas, y cómo ello incide en la organiza-
ción del trabajo de cuidados.

vulnerabilidad y dependencia
La distinción entre vulnerabilidad y dependencia 
adquiere aquí relevancia analítica: mientras la 
vulnerabilidad remite a la condición compartida 
de fragilidad corporal y social, la dependencia 
ha sido culturalmente asociada a subordinación 
y pérdida de autonomía. Sin embargo, la depen-
dencia es una expresión de la vulnerabilidad. En 
un orden patriarcal que valora la independencia 
masculina, el reconocimiento de ciertas formas 
de vulnerabilidad resulta posible siempre que no 
comprometan la posición de autoridad ni des-
placen la división sexual del trabajo, por ello 
es útil distinguir entre ser vulnerable y ser de-
pendiente, en el entendimiento de que estos dos 
elementos contribuyen a establecer vínculos de 
forma diferenciada (Carmona Gallego, 2020). 

Para Matthaei (2013) ser dependiente ad-
quiere una connotación negativa e indeseable, 
sobre todo para el sistema capitalista, cuyo or-
den simbólico advierte que quienes son depen-
dientes representan un costo y una carga para la 
sociedad. Comas-d’Argemir (2017) agrega que, 
en una relación de cuidado, la persona dependi-
ente recibe donaciones de tiempo y fuerza, prin-
cipalmente, de parte de las mujeres, para lograr 
su subsistencia. 

Por el contrario, la persona (en especial el 
hombre) “independiente” es altamente valorada 
en la estructura social. Desde esta posición de 
independencia, se presume que el individuo es 
capaz de sostenerse a sí mismo sin “depender” 
de ninguna otra persona, ocultando toda la red 
de cuidados que proviene no solo de los más cer-
canos, sino también de la comunidad y el Esta-
do (Carrasco y Tello, 2013).  Esta interpretación 
dual de la realidad, en la que algunos son con-
siderados dependientes y otros independientes, 
anula la posibilidad de establecer intercambios 
de cuidados materiales e inmateriales (emocio-
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nales y afectivos) que permitan a las personas 
afrontar su propia fragilidad (De Stéfano, 2022). 

En este sentido, comprender que la depen-
dencia es una forma particular de construcción 
de la vulnerabilidad, y que además posee una 
fuerte connotación negativa en el orden patri-
arcal y capitalista, permite entender cómo, en 
el ámbito doméstico, no todas las fragilidades 
adquieren el mismo valor. Algunas se reconocen 
como legítimas, mientras que otras se asocian a 
subordinación o pérdida de autoridad. Por ello, 
en este estudio la vulnerabilidad será analizada 
a partir de los límites corporales, temporales y 
sociales que los sujetos identifican en su vida 
cotidiana, así como de las formas en que dichos 
límites se acercan o se distancian de la idea de 
dependencia. Esta distinción resulta clave para 
comprender cómo se organiza y regula el traba-
jo de cuidados no remunerado desde el género.

precisiones metodológicas
Este artículo forma parte de una investigación 
más amplia de corte cualitativo, desarrollada 
desde un enfoque crítico-interpretativo (Taylor 
y Bogdan, 2000). El estudio se inscribe en los 
aportes metodológicos de los estudios feministas 
(Castañeda y Valero, 2016), los cuales permiten 
analizar el trabajo de cuidados no remunerado 
considerando las relaciones de poder que atra-
viesan las dinámicas domésticas. Se privilegió 
el análisis de la co-construcción de las narrativas 
del cuidado, entendida como el modo en que los 
discursos de hombres y mujeres se entrelazan y 
producen sentidos compartidos, o en tensión, en 
torno al trabajo de cuidados realizado por va-
rones. Este enfoque permitió no solo describir 
prácticas, sino comprender cómo se negocian y 
legitiman dentro de la relación de pareja.

Las y los participantes pertenecen a núcleos 
familiares biparentales heteronormativos, en 

convivencia con al menos una hija o hijo entre 
seis y doce años de edad, residentes en Her-
mosillo, Sonora. La muestra fue seleccionada 
mediante muestreo por conveniencia y técnica 
de bola de nieve, integrando un total de siete 
parejas. En consecuencia, se realizaron catorce 
entrevistas individuales (siete a mujeres y siete 
a hombres). La decisión de entrevistar a ambos 
miembros de cada pareja respondió a un interés 
analítico específico: contrastar las narrativas en 
torno a la vulnerabilidad masculina y la organi-
zación del trabajo de cuidados.

Esta estrategia permitió identificar coinci-
dencias, disputas y tensiones interpretativas en-
tre hombres y mujeres, así como observar cómo 
determinadas construcciones de vulnerabilidad 
se retroalimentan o se negocian en la interac-
ción cotidiana. Asimismo, esta triangulación de 
actores fortaleció la consistencia interpretativa 
del análisis. Todos los nombres usados en este 
documento corresponden a seudónimos para ga-
rantizar la confidencialidad de los participantes.

Se empleó la técnica de entrevistas a profun-
didad, ya que esta herramienta permite recupe-
rar los relatos individuales y reconstruir, a través 
de la narrativa y la memoria, el entramado de 
relaciones de cuidado (Varguillas y Ribot, 2007; 
Robles, 2011). Las entrevistas se realizaron en 
dos modalidades: presencial y virtual, de acuer-
do con la disponibilidad de cada participante. El 
uso de medios digitales facilitó la negociación 
de horarios, especialmente en el caso de los va-
rones que residían fuera de la ciudad.

El tratamiento de los datos siguió la pro-
puesta de Huberman y Miles (2000), enmarcada 
en la perspectiva de la teoría fundamentada, la 
cual enfatiza un proceso continuo de síntesis y 
reflexión desde el inicio de la recolección de in-
formación hasta el análisis final. El análisis se 
organizó inicialmente en torno a dos categorías 
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relacionales amplias, ofrecer cuidados y recibir 
cuidados, que funcionaron como ejes de siste-
matización del material. Estas categorías permi-
tieron identificar las posiciones desde las cuales 
los participantes describían su participación en 
la organización doméstica y la distribución del 
trabajo de cuidados no remunerado. Desde estos 
ejes operó la categoría teórica de vulnerabilidad 
la cual fue operativizada como el reconocimien-
to y gestión de límites que condicionan la par-
ticipación de los sujetos en la organización del 
cuidado. Estos límites fueron analizados en tres 
dimensiones interrelacionadas:
1.	 Corporales, referidos a capacidades físicas 

para realizar tareas de cuidado, así como a 
experiencias de agotamiento, dolor o males-
tar que delimitan la disponibilidad corporal.

2.	 Temporales, vinculados a la distribución del 
tiempo entre trabajo productivo y trabajo de 
cuidados, incluyendo sobrecarga, jornadas 
extensas o falta de disponibilidad horaria.

3.	 Sociales, asociados a identidades de género 
que regulan las formas en las que se expre-
san las emociones, así como la obligación de 
proveer y las expectativas sobre quién debe 
asumir determinadas responsabilidades.

Metodológicamente, estos límites fueron 
identificados en las narrativas cuando los parti-
cipantes justificaban la asunción o delegación de 
tareas, explicaban imposibilidades o legitimaban 
desigualdades en la distribución del cuidado. El 
proceso comparativo permitió identificar que 
estos límites no producían efectos homogéneos, 
sino que activaban configuraciones relacionales 
específicas. De este análisis emergieron catego-
rías como vulneración, dependencia, pérdida y 
obediencia, entendidas como formas mediante 
las cuales se regulaba y distribuía el cuidado. 
Finalmente, estas configuraciones fueron exa-

minadas desde una perspectiva de género, con 
el fin de analizar cómo la interpretación dife-
renciada de los límites contribuía a sostener o 
reconfigurar las asimetrías en la distribución del 
cuidado y del poder en el ámbito doméstico. La 
sistematización se efectuó mediante el software 
NVivo 11. 

La saturación analítica se alcanzó cuando las 
entrevistas comenzaron a reproducir patrones 
relacionales sin aportar variaciones sustanti-
vas que modificaran la estructura interpretativa 
construida. La validez interpretativa se forta-
leció mediante la comparación constante entre 
los relatos de hombres y mujeres pertenecientes 
a la misma unidad doméstica, lo que permitió 
identificar convergencias, tensiones y desplaza-
mientos narrativos. Asimismo, el contraste entre 
casos posibilitó distinguir recurrencias estructu-
rales de situaciones particulares.

resultados

la vulneración masculina como 
narrativa legitimadora
Diversos trabajos han señalado que la masculini-
dad hegemónica limita la posibilidad de que los 
hombres se muestren vulnerables (De Stéfano, 
2022). Sin embargo, la evidencia empírica pre-
sentada aquí muestra que los hombres del grupo 
estudiado sí se nombran y se reconocen como 
vulnerables. La diferencia radica en la forma en 
que dicha vulnerabilidad es construida: no como 
una condición intrínseca asociada a su cuerpo y 
afectividad, como ocurre con mujeres y niños, 
sino como resultado de circunstancias externas 
y sociales que los colocan en situación de vulne-
ración. Esta construcción extrínseca no anula su 
legitimidad masculina, sino que la preserva, al 
mantener la vulnerabilidad dentro de los límites 
aceptables del orden de género. 
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A mí me pueden afectar directamente aspec-
tos económicos, pero el aspecto personal, 
sentimental o afectivo, solo me va a afectar 
si doy el permiso de que me afecte (F4 Hugo, 
32 años).

El agotamiento productivo funciona como 
justificación para que los varones queden exen-
tos del autocuidado, del cuidado directo y de 
la administración cotidiana. En este sentido, el 
mercado se presenta como una estructura in-
flexible que se apropia de su tiempo y fuerza, 
interpretando el trabajo remunerado masculino 
como un “agravio” a su persona (no así el fe-
menino) y con ello se legitima su vulnerabilidad 
en el espacio doméstico. Esta distinción permite 
advertir que, aunque los hombres comparten la 
condición universal de vulnerabilidad propia de 
todo cuerpo, la vulneración que se enfatiza en 
las narrativas ocurre con mayor frecuencia en 
espacios públicos, particularmente en el ámbito 
laboral, mientras que el espacio doméstico se 
configura como el lugar donde dicha vulnera-
ción debe ser reparada mediante el trabajo de 
cuidados femenino. 

Este agravio o vulneración es nombrada 
como una renuncia voluntaria al bienestar per-
sonal y al autocuidado en pro del bienestar fami-
liar. Dicha tensión es narrada como “sacrificio” 
y les otorga a los hombres el “derecho naturali-
zado” de ser receptores del trabajo de cuidados 
material e inmaterial en el espacio doméstico, 
como compensación por su entrega al mercado. 
No obstante, el “sacrificio” masculino opera de 
forma relacional, ya que este, implica también 
el reconocimiento de que los otros miembros 
de la familia también deben realizar su propio 
“sacrificio” y enfrentar pérdidas afectivas, de 
descanso y de tiempo compartido sin que esas 

pérdidas sean nombradas como tales con la mis-
ma legitimidad. 

Estas pérdidas son asumidas como cos-
tos inevitables de la relación masculina con el 
mercado; por un lado, el hombre experimenta 
la vulneración del mercado como una renuncia 
voluntaria, que lo ubica en una posición de reco-
nocimiento simbólico, mientras que mujeres y 
niños la viven como una pérdida no elegida sin 
que las cargas que generan las renuncias mascu-
linas, sean reconocidas. Rodrigo lo describe de 
la siguiente manera:

El día a día, la demanda de los trabajos del 
día de hoy, te da muy poco margen de con-
vivencia con la familia. Yo lo he comentado 
con personas de aquí, del trabajo y de fuera, 
con compañeros, yo creo que los niños cier-
tamente no lo comprenden al momento, pero 
yo creo que después lo van a agarrar y van a 
voltear hacia atrás [y entender por qué] hay 
sacrificios (F7 Rodrigo, 45 años).

dependencia, pérdida y obediencia 
sin subordinación
En esta construcción de ser vulnerados, varios 
se describen como dependientes de cuidado 
debido a la supuesta falta de recursos como el 
tiempo o falta de competencias para realizar 
trabajos de autocuidado. Esta autopercepción, 
validada incluso por algunas mujeres entre-
vistadas, se articula con el modelo del hombre 
proveedor, que construye la jornada laboral re-
munerada como incompatible con la práctica 
cotidiana del cuidado (Matthaei, 2013). De esta 
manera, se reproduce una contradicción entre 
las relaciones en contextos públicos, donde los 
hombres se posicionan como independientes y 
productivos, y las relaciones en contextos do-
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mésticos, donde emergen como dependientes en 
términos de cuidado. 

En estas dinámicas, los hombres entrevista-
dos ejercen una forma de coerción simbólica al 
naturalizar su “necesidad” de cuidado, lo que 
obliga a las mujeres a sostenerlos afectiva y ma-
terialmente (Eisen y Yamashita, 2019; Connell, 
1995). De este modo, la dependencia masculina 
se configura como un mecanismo relacional que 
refuerza la subordinación de las mujeres mien-
tras se legitima su posibilidad de recibir cuida-
dos mediante narrativas de agotamiento, mérito 
laboral o incapacidad de gestionar emociones.

Mi esposo es muy reservado, o sea muy 
reservado, de repente hay que entender qué 
hacer, a él como que le cuesta mucho hablar 
de sus sentimientos, yo tengo que saber qué 
tiene y para tratar de entenderlo tengo mis es-
trategias, porque a veces llega, o sea, que yo 
ya sé que se va a enojar y le pregunto ¿estás 
enojado? (F9 Christina, 45 años).

Christina habla de las estrategias que utiliza 
para anticipar las emociones de su esposo, re-
conoce una forma de vulnerabilidad que no se 
expresa abiertamente, ella describe que los sen-
timientos deben “procesarse” y atravesar el eno-
jo como única emoción socialmente permitida, 
en este sentido, su pareja, Rodrigo, se posiciona 
como dependiente del cuidado de ella, sin em-
bargo, en esta relación particular, ser dependien-
te no equivale a una posición de subordinación 
estructural.

Como lo señala Kimmel (2017), los hombres 
pueden expresar el enojo de forma legítima, más 
no la tristeza o el miedo, este mandato mascu-
lino legitima la posición del hombre como re-
ceptor de trabajo emocional, y se retroalimenta 
y refuerza con el mandato femenino de mater-

nidad y su posición como cuidadora. El adop-
tar diferentes configuraciones de masculinidad, 
por ejemplo, ser serio o reservado, es decir, el 
hombre estoico, que no expresa abiertamente 
sus emociones, o por el contrario, ser el hombre 
emocional, que comparte y verbaliza afectos, no 
altera de forma sustancial la distribución del tra-
bajo emocional, en tanto que la responsabilidad 
de sostener y regular la vida emocional sigue 
recayendo en las mujeres.

Yo soy muy chillón, pero a veces trato de 
ser más prudente, porque hasta eso, ella me 
tiene que controlar, porque yo soy como un 
chamaquito, pues. Entonces, sí, ella en esa 
cuestión, me dice muchas cosas, “cálmate, 
no pasa nada, no actúes impulsivamente”, 
como si fuera mi mamá, ¿no? porque la mu-
jer nunca deja de ser mamá, hasta con el es-
poso (F7 Osvaldo, 43 años). 

Osvaldo expresa con claridad como delega 
en su pareja el trabajo emocional que podría 
asumir como parte de su autocuidado, sin em-
bargo, la posición de receptor de cuidados se 
extiende no solo hacia el reconocimiento y reg-
ulación emocional, sino que pasa por todo el tra-
bajo material e inmaterial que se requieren para 
el sostenimiento cotidiano de la vida familiar. 
Esto incluye la limpieza e higiene de sus objetos 
y espacios personales, la alimentación, la orga-
nización del tiempo de recreación, así como una 
infraestructura organizativa que implica plani-
ficación, anticipación, resolución de conflictos, 
socialización y supervisión del autocuidado. La 
intención no es realizar un inventario exhausti-
vo de tareas, sino mostrar cómo determinadas 
configuraciones relacionales producen una dis-
tribución específica del cuidado que culmina en 
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la construcción de hombres dependientes en el 
espacio doméstico. 

Los varones en este estudio son receptores 
del trabajo material de cuidados, así como re-
ceptores de socialización, este consiste en reci-
bir trabajo físico y directo del cuidado y sumado 
a ello, las mujeres también “enseñan” a sus pare-
jas a realizar esas tareas domésticas, resolver 
conflictos, o ampliar su perspectiva moral acer-
ca del cuidado. Además, ellas supervisan que los 
varones hayan cumplido satisfactoriamente con 
las labores asignadas. Elena relata su experien-
cia en el trabajo de supervisión a su pareja: 

¿Sabes qué Mauricio [43 años]?, tú ve sacu-
diendo, tendiendo las camas en lo que yo ar-
reglo ahí, –ah bueno gorda–, o sea, sí, tengo 
que ¡a ver!, “tú, tú, tú, tú, tú… Tu cuarto ta ta 
ta (F3 Elena, 42 años). 

En la narrativa analizada, las mujeres apare-
cen como portadoras de una autoridad que opera 
en el espacio doméstico, mientras que los hom-
bres son nombrados como obedientes. Esta obe-
diencia se sostiene en la construcción de limites 
personales y sociales causados por el agota-
miento experimentado en el trabajo productivo 
y que derivan en una supuesta incompetencia 
lo cual los exime de la carga organizativa del 
cuidado. Así, no se les exige realizar el trabajo 
de cuidados, enseñar el orden, ni supervisar el 
cumplimiento de tareas:

Me dice “tienes que sentarte a comer”, o 
sea, no, es que tengo que trabajar … me dice 
“¡no! siéntate a comer y no te vas a ir hasta 
que te sientes y comas” y a lo mejor en su 
momento sí, sí, me resulta un poco molesto o 
frustrante, no sé decirlo, pero pues sí, sí en-
tiendo (F2 Hugo 32 años).

¿Sabes cómo? Sí, sí, sí, porque él no lo trae 
en la mente [horas de sueño y comida de 
Hugo H 32 años], alguien lo tiene que traer 
en la mente y él está muy ocupado. O sea, 
no es sarcasmo ¿no?, o sea, realmente Hugo 
está muy ocupado pensando en cómo generar 
dinero ¿sabes? (F2 Zareli, 32 años).

Sin embargo, esta obediencia no implica 
pérdida de estatus masculino; por el contrario, 
puede nombrarse como disposición o coop-
eración sin afectar su legitimidad simbólica. 
Para que esta dinámica opere, el ejercicio fe-
menino de autoridad adquiere una connotación 
negativa: las mujeres son etiquetadas como 
“regañonas” o “conflictivas”, deslegitimando 
moralmente su dirección doméstica mientras se 
naturaliza su responsabilidad. En este sentido, 
la aparente autoridad femenina funciona dentro 
de un marco de subordinación, en consonancia 
con lo que el concepto de sexismo hostil permite 
problematizar (Ávila Toscano et al., 2023).

Como es posible ver en los relatos, los hom-
bres no se nombran exclusivamente como invul-
nerables, autónomos o figuras de autoridad. Por 
el contrario, en sus narrativas emergen como 
agotados, dependientes o necesitados de orien-
tación. Sin embargo, este enfrentamiento a sus 
propias condiciones de vulnerabilidad no impli-
ca una pérdida efectiva de legitimidad o estatus 
en el espacio doméstico.

En el mismo sentido, hablar de la organiza-
ción y planeación del cuidado, es decir, la in-
fraestructura que sostiene el trabajo material 
contribuye a visualizar posiciones relaciona-
les que sostienen al hombre como receptor de 
cuidados y beneficiarios de esta estructura or-
ganizativa que no gestionan directamente. Las 
siguientes citas corresponden a una pareja de la 
misma familia. Mario señala: “Yo le doy tanto 
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[dinero] a mi esposa y ella es la que lo distri-
buye y ve por las deudas ¿no?” (F4 Mario, 34 
años). En su relato, la provisión económica se 
presenta como contribución suficiente, mientras 
que la responsabilidad de administrar la esca-
sez, priorizar gastos y gestionar deudas recae 
enteramente en la esposa. En general, ambos 
exponen cómo la organización de los recursos 
familiares se configura como una responsabili-
dad feminizada. Al respecto, Andrea comenta:

Todo, tanto su cumpleaños y ese tipo de cosi-
tas, yo soy la que hago todo, todo, todo, todo, 
todo, todo. Si no alcanza, yo decido lo que es 
más necesario, pero él no se mete en nada. Ya 
ni sabe qué hay, qué puede hacer con tanto, 
qué puedes hacer en la semana, en la quince-
na, no sé bien, pero sí, yo soy la que organi-
za, sí, no hay nadie más que yo (F4 Andrea, 
34 años).

La reiteración enfática de Andrea (“todo, 
todo…”) no solo describe carga de trabajo, sino 
exclusividad en la responsabilidad organizativa. 
La ausencia masculina en esta esfera no es na-
rrada como negligencia, sino como límite cor-
poral y temporal consecuencia de su dedicación 
al trabajo productivo. Como se observó en los 
apartados anteriores, las mujeres aparecen como 
principales organizadoras de la vida cotidiana, 
responsables de establecer el orden diario y dis-
tribuir los recursos familiares. Este papel impli-
ca la asunción de una responsabilidad estructural 
del cuidado, que en las narrativas se construye 
desde una ambivalencia constante: por un lado, 
se espera que mantengan el orden y organicen 
el trabajo de cuidados, lo que les confiere una 
forma de autoridad operativa pero frágil y su-
bordinada; por otro, el ejercicio de esa autoridad 
es sancionado cuando sus decisiones interfieren 

con las exigencias del mercado o con represen-
taciones tradicionales de la masculinidad.

De este modo, las mujeres quedan atrapadas 
en un ciclo sostenido por mensajes contradicto-
rios: “es tu responsabilidad organizar el cuida-
do”, pero “no puedes decidir libremente cómo 
redistribuirlo” (Comas-d’Argemir, 2017; Lagar-
de y de los Ríos, 2005; Carrasco, 2016). En este 
contexto de feminización del trabajo inmaterial 
de cuidados, la consolidación de la posición del 
hombre como receptores de una estructura de 
cuidado que no gestionan, pero de la que depen-
den se legitima mediante la narrativa de vulne-
ración masculina en el mercado. 

el trabajo de cuidados masculino 
emerge como gesto de cuidados
Si bien los hombres aparecen predominante-
mente como receptores de cuidado, las narrati-
vas también muestran que ofrecen cuidados en 
determinadas circunstancias. Sin embargo, la 
forma en que estos cuidados se construyen di-
fiere sustancialmente del trabajo femenino: no 
se trata de una responsabilidad estructural ni 
transversal, sino de intervenciones situadas que 
privilegian el juego, el esparcimiento y la gene-
ración de emociones positivas (Comas-d’Arge-
mir, 2017). La oferta masculina de cuidados no 
emerge desde una posición de responsabilidad 
estructural, sino desde la conciencia de una vul-
neración relacional producida por el mercado. 
Al reconocer que el trabajo limita su posibilidad 
de ofrecer cuidados afectivos, los tiempos en los 
que los hombres si ofrecen cuidados son narra-
dos como forma de reconectar y/o construir un 
vínculo familiar.

Para que el cuidado masculino pueda man-
tenerse como gesto y no como obligación es-
tructural, es necesario construir a las mujeres 
como no vulneradas, como fuertes y capaces de 
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sostener la organización doméstica sin requerir 
compensación equivalente. De este modo, la 
vulnerabilidad masculina opera como funda-
mento para recibir cuidados, mientras que la 
fortaleza femenina funciona como justificación 
para ofrecerlos de manera continua.

El juego y el esparcimiento son presentados 
como formas legítimas de cuidado. A través de 
la creación de momentos agradables y la gene-
ración de emociones positivas, los hombres ne-
gocian su lugar en la distribución del cuidado, 
ampliando su definición hacia actividades que 
no implican planificación ni responsabilidad 
continua. Así, mientras el cuidado femenino 
se construye como infraestructura permanen-
te, el cuidado masculino se configura como 
intervención afectiva intermitente. Ambos se 
sostienen sobre una narrativa asimétrica de vul-
nerabilidad: la vulneración masculina legitima 
la recepción de cuidados y la fortaleza femenina 
naturaliza su ofrecimiento constante.

Entonces procuro que los tiempos en los que 
estamos yo y ella solos [Nelly - hija], como 
que fabricar momentos, pues obviamente tra-
tar de que cada fin de semana poder generar 
algún recuerdo (F6 Horacio, 43 años).

El análisis parte del reconocimiento de que 
el cuidado no se limita a lo que se ofrece, sino 
también a lo que se recibe. Comprender esta do-
ble dimensión resulta fundamental para exami-
nar la distribución real de las cargas de cuidado 
y, sobre todo, para evidenciar los mecanismos 
de legitimación del poder dentro de los espacios 
domésticos. Recibir cuidado no es un acto pasi-
vo: implica la posibilidad de acceder a atención, 
afecto y recursos en función de la posición que 
cada miembro ocupa dentro de la estructura fa-
miliar y de las jerarquías que la atraviesan.

discusión
La evidencia presentada permite reconocer con 
mayor detalle cómo se construye relacional-
mente la vulnerabilidad masculina en el ámbito 
familiar y cómo dicha construcción incide en 
la organización cotidiana del cuidado. El aná-
lisis mostró que la vulnerabilidad aparece como 
una posición producida en la interacción entre 
hombres y mujeres (Connell y Messerschmidt, 
2021), donde se articulan narrativas de vulnera-
ción en espacios productivos, dependencia do-
méstica, obediencia a una autoridad femenina y 
renuncia al cuidado asociada al rol proveedor.

Los límites corporales, temporales y sociales 
no operan de manera neutral en las narrativas 
analizadas. En el caso de los varones, dichos 
límites (corporales, temporales, sociales) son 
construidos como evidencia de vulneración y, 
por lo tanto, se justifica de forma legítima su 
posición de receptor de cuidados (Yang, 2020). 
El desgaste físico asociado al trabajo producti-
vo, la falta de tiempo y las exigencias externas 
son interpretados como daños que requieren 
reparación. En contraste, esos mismos límites, 
cuando atraviesan a las mujeres, tienden a ser 
invalidados. 

El cansancio, la sobrecarga o la restricción 
temporal no habilitan en las mujeres la legiti-
midad de recibir cuidado; por el contrario, son 
incorporados a una narrativa que reafirma su 
responsabilidad y capacidad de cuidar. De esta 
forma, los límites femeninos no producen vul-
nerabilidad legitima, menos una posición de 
receptora de cuidados, sino que refuerzan la 
construcción de lo femenino como fuerte y ca-
paz. Estas narrativas funcionan como contrape-
so de la vulneración masculina y contribuye a 
sostener la obligación femenina de ofrecer cui-
dados, aun en contextos de desgaste.
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Los varones se posicionan como receptores 
legítimos de cuidados, al igual que cuidadores 
intermitentes y esto es posible en la medida 
en que se articulan tres construcciones: la de-
pendencia, la renuncia al cuidado (propio y de 
otros) y la obediencia. La dependencia los po-
siciona como necesitados de orientación, de tra-
bajo directo y de organización o supervisión. De 
esta forma se refuerza su incapacidad atribuida 
para asumir plenamente el trabajo de cuidados. 
La renuncia, por su parte, los muestra como su-
jetos que se han sacrificado y que han entregado 
tiempo y bienestar en beneficio de su familia, lo 
que les otorga un reconocimiento en el espacio 
doméstico incluso cuando su participación di-
recta en el cuidado es limitada.

A estas construcciones se suma la obediencia 
como elemento organizador. Al narrarse como 
“obedientes” a las indicaciones de sus parejas o 
a las necesidades del hogar, los hombres se posi-
cionan como participantes activos, pero no res-
ponsables del cuidado. La obediencia les permite 
intervenir sin asumir la carga organizativa ni la 
responsabilidad estructural del trabajo doméstico. 
En conjunto, vulneración, dependencia, renuncia 
y obediencia configuran una red de narrativas que 
facilitan una organización desigual del cuidado, 
en la que los varones pueden recibir cuidados de 
manera legítima y ofrecerlos de forma intermi-
tente sin que ello tenga un impacto en la organi-
zación feminizada del trabajo doméstico.

En suma, si bien la vulnerabilidad constituye 
una condición universal e inherente a la condi-
ción humana como lo propone Fineman (2019), 
su reconocimiento social no es homogéneo: en 
el espacio doméstico opera como principio di-
ferenciador que legitima ciertas formas de re-
cepción del cuidado y restringe otras. De este 
modo, la construcción diferencial de la vulnera-
bilidad se convierte en uno de los mecanismos 

centrales a través de los cuales se reproducen las 
relaciones de dominación y subordinación en la 
vida cotidiana familiar.

conclusión
Las narrativas analizadas operan en dos planos 
interrelacionados. En el plano relacional, es de-
cir, en las dinámicas de pareja, la vulnerabilidad 
masculina, se sostiene de narrativas de depen-
dencia y obediencia para organizar de manera 
concreta la distribución del cuidado. En el plano 
estructural, la vulneración y la renuncia asocia-
da al mercado laboral y al trabajo remunerado, 
aunque son producidas fuera del hogar, tienen 
efectos en la distribución del trabajo en el es-
pacio doméstico. Así, condiciones que deberían 
ser abordadas desde el Estado o el mercado son 
absorbidas por el ámbito familiar, consolidando 
arreglos desiguales. Si bien este artículo no pro-
fundiza exhaustivamente en esta dimensión, los 
hallazgos sugieren la necesidad de explorar con 
mayor detalle cómo las dinámicas domésticas 
contribuyen a sostener la organización social 
más amplia del cuidado.

Por otra parte, y en términos metodológicos, 
inicialmente se esperaba que los hombres evi-
taran nombrarse como dependientes, dada la 
carga negativa que socialmente se asocia a la 
dependencia. Sin embargo, los hallazgos mues-
tran que sí se reconocen como tales cuando la 
dependencia es construida desde la vulneración, 
es decir, cuando aparece como resultado de lí-
mites externos vinculados al rol de proveedor. 
No obstante, estas narrativas, fueron más deta-
lladas gracias a la consideración articulada de 
las voces de hombres y mujeres. La co-cons-
trucción narrativa permitió identificar dimen-
siones de la vulnerabilidad masculina que no 
emergían con la misma claridad en los relatos 
masculinos aislados. Mientras los varones enfa-
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tizaban el desgaste productivo, las mujeres visi-
bilizaban dependencias cotidianas asociadas a la 
gestión emocional y organizativa. De esta forma 
fue posible observar cómo la vulnerabilidad se 
negocia, se valida y se naturaliza en la interac-
ción, revelando su carácter relacional.

De forma general, se afirma que la vulnera-
bilidad no opera únicamente como experiencia, 
sino como mecanismo político que distribuye 
derechos y obligaciones en el espacio domésti-
co. Desde una perspectiva feminista, este análi-
sis permite problematizar las formas específicas 
y legitimadas de la participación de los hombres 
en el trabajo de cuidados no remunerados. Visi-
bilizar estos procesos contribuye a comprender 
cómo, en lo cotidiano, se sostienen arreglos que 
reproducen la feminización del cuidado y la fa-
miliarización de responsabilidades que deberían 
ser socialmente compartidas.
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introducción
En un contexto global de demandas feministas 
por una vida libre de violencias y en el marco 
de procesos de institucionalización del enfoque 
de género en las Organizaciones de Educación 
Superior [oes], surgen las preguntas por cómo 
están siendo considerados los hombres y las 
masculinidades en estos procesos de cambio so-
cial y normativo. 

Particularmente en Chile las movilizaciones 
feministas universitarias condujeron a la pro-
mulgación de la Ley 21.369 en septiembre de 
2021, que vino a prevenir y sancionar el Aco-
so Sexual, la Violencia y la Discriminación de 
Género [avd] en el ámbito de la educación su-
perior, indicando el deber de las organizaciones 
de desarrollar planes, protocolos y reglamentos 
para informar, sensibilizar, sancionar, capacitar, 
formar, monitorear y evaluar, junto con crear 
unidades responsables de su implementación. 
La ley fue el resultado del impulso de mujeres de 
diferentes estamentos/sectores en las universida-
des, que buscaron institucionalizar los cambios. 
Su objetivo era garantizar la permanencia de 
estas medidas mediante normas vinculantes, en 
lugar de dejarlas supeditadas al compromiso po-
lítico variable de las autoridades universitarias.

Desde el subcampo de los estudios de género 
de los hombres y las masculinidades, así como 
desde la agenda política internacional para la 
igualdad de género se propone que, para avan-
zar en ella, es imprescindible que los hombres 
participen en la reflexión y acción colectiva y 
se cuestionen las representaciones y prácticas 
de la masculinidad que perpetúan relaciones de 
dominación. Ello implica adoptar un enfoque de 
masculinidades. 

Si los hombres son frecuentemente señala-
dos como los que perpetran las violencias, es 
relevante preguntarse por cómo se les puede 

considerar para terminar con éstas, es decir, si 
son parte del problema, cómo se les incorpora 
para ser parte de la solución; y si el modelo de 
masculinidad dominante se basa en la violencia, 
en el sexismo y la homotransfobia (Olavarría, 
2001, 2017; Connell, 2015; Kimmel, 1995), es 
también necesario preguntarse cómo se le cues-
tiona y proponen alternativas de cambio.

Estudios actuales en contextos educativos 
identifican reacciones defensivas antifeministas 
entre varones (Iñigo et al., 2024; Zabalgoitia, 
2022); también desinterés (Iñigo et al., 2024), 
e incertidumbre por no saber cómo conducirse 
en este nuevo escenario relacional (Sanfélix y 
López, 2019). Por otro lado, hay hombres que 
cuestionan las normas dominantes de masculi-
nidad y se movilizan en contra de la violencia 
hacia las mujeres y promueven masculinidades 
positivas (Cerdán-Torregrosa et al., 2025). En 
particular en Chile, las movilizaciones feminis-
tas condujeron a algunos hombres a reflexionar 
sobre las desigualdades de género y a configurar 
modos de ejercer la masculinidad alejada del 
dominio (Arias-Lagos y Peña-Axt, 2025; Bra-
vo, 2024; Mardones y Saavedra, 2022).

objetivos y metodología
El estudio consideró tres despliegues técni-
co-metodológicos: 
•	 Análisis documental: Revisión de 134 docu-

mentos normativos elaborados por 66 oes de 
los tres formatos: Universidades [u], Centros 
de Formación Técnica [cft] e Institutos Pro-
fesionales [ip], de las 16 regiones de Chile. 
Con los objetivos de: Identificar la frecuen-
cia con que aparecen los hombres y las mas-
culinidades en los documentos normativos 
de igualdad de género y Describir los senti-
dos y los contextos en los que aparecen. 
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•	 Entrevistas a actorías organizacionales: 
realizamos 44 entrevistas semiestructuradas 
individuales en cuatro regiones de Chile: 
Coquimbo, Metropolitana, Bío-Bío y Ma-
gallanes, a estudiantes, académicas/os, pro-
fesionales de género y de otras unidades, 
de los tres formatos: u, cft e ip. Los obje-
tivos fueron: Analizar las narrativas sobre 
los hombres y las masculinidades entre ac-
torías implicadas interesadas en la igualdad 
de género en ese ámbito, así como Comparar 
los procesos de institucionalización y expe-
riencias relevantes con enfoque de mascu-
linidades, según formato de organización 
educativa.

•	 Entrevistas a agrupaciones de hombres por 
la igualdad de género: entrevistamos a 8 
agrupaciones: 4 de Chile, 2 de México, 1 de 
España y 1 de Portugal, con el objetivo de 
Analizar propuestas para las oes de agrupa-
ciones de la sociedad civil de hombres por 
la igualdad de género de Chile y el extran-
jero. Además de realizar una revisión biblio-

gráfica para identificar artículos en donde se 
expusieran experiencias de trabajo con hom-
bres y masculinidades en la educación.

algunos resultados

comparativa entre tipos de 
organización
La institucionalización de la igualdad de género 
en las oes chilenas está en fase de instalación 
y desarrollo, impulsada por las movilizaciones 
feministas de 2018 y reforzada con la promul-
gación de la Ley 21.369 en 2021. Si bien los 
diferentes formatos: u, cft e ip están en esta 
fase, hay diferentes ritmos de avance, donde 
las universidades exponen mayor grado de ar-
ticulación. Entre universidades existen redes de 
colaboración, sin embargo, ello no ocurre con y 
entre cft e ip, a pesar de enfrentar situaciones 
similares de segregación horizontal de género. 

Todas las oes abordan la violencia contra las 
mujeres como tema central, por lo que respon-
diendo a la ley cuentan con protocolos de de-
nuncia, investigación y sanción; otras, además, 
han ampliado sus líneas de trabajo, por ejem-
plo, hacia la reducción de brechas de género en 
investigación entre mujeres y hombres (espe-
cialmente las universidades a través de los pro-
yectos de Innovación en Educación Superior de 
Género, InES Género) y con medidas o políticas 
de corresponsabilidad en los cuidados (identifi-
camos 8 universidades que lo explicitan en sus 
normativas). 

En todos los formatos se advierte que no se 
ha adoptado un enfoque de masculinidades, el 
que se ve como “algo nuevo”, “un paso más 
allá”. Se indica que las oes están centradas en 
atender las situaciones críticas de violencia y 
brechas que enfrentan las mujeres y que requie-
ren urgencia de abordaje.

Fuente: fotografía de Karen Mardones, tomada du-

rante trabajo en terreno, julio 2023.

Figura 2. Fracción de mural en pasillos de 
Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de 
Chile
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análisis de documentos normativos
Los documentos exponen una fuerte focaliza-
ción en las mujeres como sujetas de las políticas. 
En ese sentido no hay una atención particular 
al trabajo con los hombres para avanzar hacia 
la igualdad de género. Estos son representados 
principalmente como potenciales perpetradores 
de agresiones hacia las mujeres, predominando 
la representación de los hombres como “proble-
máticos”, los que violentan y por lo tanto hay 
que sancionar; con lo que Frizelle y Brouard 
(2024) alertan respecto al riesgo de esencializar 
la masculinidad, creyendo en una «masculini-
dad innata» de los hombres, dejándolos en la 
categoría de peligrosos por naturaleza. 

Los documentos no se detienen a cuestionar 
el modelo de masculinidad dominante, lo que re-
afirma que los regímenes de género masculinos 
(Connell, 2015). De forma incipiente se discute 
sobre la dimensión reproductiva de la vida –los 
cuidados– los que a nivel organizativo se encuen-
tran fuertemente relacionado con las mujeres.

Se plantea el necesario avance de las mujeres 
en áreas y posiciones ocupadas mayoritaria e 
históricamente por los hombres, sin explicitar el 
cuestionamiento y transformación de los valores 
masculinos asociados a esas áreas y posiciones. 

De las 66 oes, sólo en 5 universidades se ex-
plicita la formación en masculinidades, y sólo 
en 1 universidad una línea de investigación y 
vinculación con el medio a promover institucio-
nalmente.

Para mayor detalle de los resultados del aná-
lisis de documentos normativos, revisar el ar-
tículo de Mardones Leiva et al. (2025a).

narrativas sobre los hombres y la 
institucionalización del género
A partir del análisis de las entrevistas, se iden-
tifican cinco posicionamientos de los hombres 

frente a la igualdad de género en sus organi-
zaciones –negacionismo, agresión, desinterés, 
silencio y alianza– los que expresan distintos 
grados de implicación y actividad con el cambio 
social. 

Cuadrante de la desimplicación/ rechazo 
activo
La investigación revela que la mayoría de los 
hombres son percibidos en este cuadrante, ca-
racterizado por un bajo compromiso con el cam-
bio institucional. Se divide en dos formas:
•	 Agresión: Vinculado directamente al ejerci-

cio de violencia de género, acoso sexual y 
tratos sexistas. Se identifica la persistencia de 
“cofradías masculinas” que reproducen estas 
prácticas como forma de abuso de poder.

•	 Negacionismo: Se caracteriza por la nega-
ción de las brechas estructurales de género y 
el rechazo a medidas como el lenguaje inclu-
sivo o las acciones afirmativas, calificándolas 
de “privilegios invertidos” o amenazas a la 
“excelencia”. Este grupo utiliza el sarcasmo 
y el humor sexista como estrategia defensiva. 
Suele estar representado por hombres de ge-

Fuente: elaborada por Sebastián Bravo para este pro-

yecto Fondecyt de Iniciación 11231071.

Figura 3. Posicionamientos de los hombres 
ante la igualdad de género en las oes
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neraciones mayores o con perfiles apegados 
a la masculinidad hegemónica tradicional.

•	
Cuadrante de la desimplicación/rechazo pasivo
•	 Desinterés: Predomina en hombres cisgéne-

ro heterosexuales que ven el género como 
un “asunto de mujeres” que no les interpele. 
Esto se traduce en una nula participación en 
instancias formativas o falta de respuesta a 
convocatorias institucionales.

•	 Silencio: Es una estrategia recurrente donde 
los hombres omiten participar por tres moti-
vos: desinterés (“no es mi tema”), confusión 
(“no sé qué términos usar”) o temor (miedo a 
la “funa” o cancelación ante las nuevas nor-
mas).

Cuadrante de la implicación activa
•	 Alianza: Representa la única posición favora-

ble al cambio. Se observa principalmente en 
generaciones y algunos académicos jóvenes. 
Estos hombres muestran empatía, participan 
en acciones solidarias con sus compañeras y 
cuestionan los privilegios y mandatos tradi-
cionales.

Para profundizar en los resultados del análi-
sis posicionamientos, revisar el artículo de Mar-
dones Leiva et al. (2025b).

En particular con relación a los hombres y 
los cuidados, las narrativas sostienen que a nivel 
institucional persiste la idea de que el cuidado 
es una función biológica y social exclusiva de 
las mujeres. Esto se traduce en que los hom-
bres académicos, funcionarios y estudiantes 
ni siquiera consideran que tienen “derecho” o 
“deber” de cuidar, porque la organización no los 
contempla en ese rol.

propuestas desde organizaciones 
sociedad civil y publicaciones 
Respecto a los datos derivados de entrevistas 
con las agrupaciones de hombres por la igual-
dad de género, las propuestas para la educación 
superior las organizamos en 4 ejes: 
a)	 Formación en masculinidades.
b)	Promoción de masculinidades igualitarias/no 

hegemónicas.
c)	 Investigación/diagnósticos con enfoque de 

masculinidades. 
d)	Atención institucional a hombres que han 

ejercido violencias según los protocolos de 
cada organización.

Las agrupaciones enfatizan en la promoción 
con un enfoque comunitario, indicando diversas 
de formas para abordar el trabajo con hombres y 
masculinidades: charlas, talleres, ciclos de cine, 
clubes (trekking, lectura), exposiciones, con-
cursos, intervenciones públicas, podcast y redes 
sociales como espacios idóneos para masificar 
mensajes proigualitarios. Este eje de trabajo lo 
visualizan integrada en la oferta en convivencia 
de cada organización.

En líneas temáticas proponen el abordaje 
de las violencias hacia las mujeres como cen-
tro (dada su relevancia como problemática en 
las oes), luego señalan la desconstrucción de 
la masculinidad (en tanto posibilita desarticu-
lar la masculinidad construida en relación a la 
violencia), y como temas potencialmente con-
vocantes entre los hombres proponen la salud 
masculina (malestares, depresión, ansiedad) y 
las sexualidades y afectos (formas de seducción 
y relaciones sexoafectivas libres de violencia). 
Otros temas que consideran importantes son el 
abordaje de las violencias entre hombres desde 
la niñez y adolescencia; y la promoción de pa-
ternidades cercanas y amorosas.
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Finalmente, la revisión bibliográfica eviden-
cia un vacío de reportes científicos de interven-
ciones con enfoque de género y masculinidades 
en contextos educativos. Encontramos sólo 3 
reportes que consideramos integran el trabajo 
con hombres y masculinidades: uno de ellos 
exploró las percepciones de los hombres sobre 
un programa de equidad de género en su uni-
versidad con el propósito de advertir posibles 
resistencias entre ellos (Masinire et al., 2020), 
otros dos reportes analizaron la participación de 
académicos varones de alto rango como cola-
boradores en programas que buscaban favorecer 
las trayectorias de mujeres académicas en áreas 
stem, encontrando resultados favorables de la 
suma de académicos en este tipo de programas 
(Anicha et al., 2015; Nash et al., 2021).

recomendaciones
Considerando los diferentes formatos de edu-
cación superior en Chile, es necesario diseñar 
estrategias adaptadas y pertinentes a los dife-
rentes énfasis y tiempos formativos. Aun así, es 
posible realizar algunas recomendaciones para 
la política pública de género con enfoque de 
masculinidades:

fortalecimiento de políticas 
integrales de igualdad de género 
en educación superior
•	 Se requiere una legislación que contemple la 

igualdad como centro de las políticas, evitan-
do la fragmentación de los derechos en dife-
rentes leyes.

•	 Integrar el enfoque de masculinidades en las 
políticas, planes y programas de la igualdad 
de género en la educación superior.

•	 Adoptar referentes conceptuales claros para 
orientar las acciones, por ejemplo, masculini-
dades igualitarias, corresponsables, no sexis-
tas y/o antipatriarcales. Evitando conceptos 
ambiguos como “nuevas”, “alternativas”, etc.

•	 Reconocer la diversidad de hombres –por 
edad, etnia, nivel socioeconómico, orienta-
ción sexual, ruralidad, etc.– evitando repre-
sentaciones de “hombre genérico” (Barker y 
Greene, 2011).

•	 Promover y facilitar que los hombres cuiden, 
a través de campañas organizacionales que 
aborden la corresponsabilidad, las paternida-
des cuidadoras y el autocuidado como parte 
de las acciones de prevención y desarticula-
ción de las violencias.

•	 Promover y fortalecer la relación colabora-
tiva entre diferentes formatos de educación 
superior: Ues, cft e ip, por ejemplo, en la 
elaboración de diagnósticos, políticas y ré-
plica de buenas prácticas.

Figura 4. Taller de Convivencia universitaria, 
género y masculinidades. Santiago, octubre de 
2022

Fuente: fotografía de Sebastián Bravo.
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dispositivos institucionales de 
trabajo con varones
•	 Diseñar líneas de acción específicas de tra-

bajo con varones de todos los estamentos 
–estudiantes, académicos y trabajadores–, 
que considere financiamiento específico para 
ello. 

•	 Implementar programas formativos –asigna-
turas y capacitaciones– que aborden la condi-
ción de los hombres como sujetos de género, 
con el propósito de busca que los hombres se 
reconozcan como parte activa del sistema de 
género y brindar herramientas para gestionar 
la incertidumbre ante el cambio social, com-
batiendo así el desinterés y el silencio entre 
los hombres.

crear espacios comunitarios y 
reflexivos con varones
•	 Adoptar un enfoque comunitario tanto en la 

promoción, prevención como atención de 
las violencias, considerando la participación 
de varones de diferentes estamentos. Tales 
como círculos, talleres o laboratorios, inte-
grados en la oferta regular de convivencia 
universitaria.

•	 Articular alianzas con hombres sensibles a 
la igualdad de género, fortaleciendo su papel 
como corresponsables (agentes) del cambio 
dentro de las comunidades educativas. 

•	 Trabajar en estrecha colaboración con estu-
diantes y líderes estudiantiles en espacios de 
alta presencia de varones, por ejemplo, en al-
gunas carreras y deportes.

•	 Identificar y poner en valor referentes de 
masculinidades igualitarias dentro de las 
comunidades educativas para participar por 
ejemplo en campañas comunicacionales. El 
propósito es generar un efecto de proximidad 
y liderazgo positivo que incentive la adhe-

sión de más hombres al compromiso con la 
igualdad.

sistematizar y evaluar las 
experiencias de trabajo con  
ombres
•	 Institucionalizar procesos de monitoreo y sis-

tematización de las intervenciones con hom-
bres. El objetivo es generar un repositorio de 
evidencias y aprendizajes, que, mediante pu-
blicaciones, informes técnicos y seminarios 
se facilite la transferencia de modelos con 
buenos resultados a otros contextos y comu-
nidades.

establecer programas de 
orientación y acompañamiento 
vocacional
•	 Institucionalizar programas de orientación 

vocacional y mentoría con perspectiva de gé-
nero que incentiven activamente la incursión 
de hombres en las áreas de Educación, Salud 
y Cuidados, para aportar a la reducción de la 
segregación disciplinar.

referencias
Anicha, C., Burnett, A., y Bilen-Green, C. (2015). 

Men Faculty Gender-Equity Advocates: A 
Qualitative Analysis of Theory and Praxis. 
The Journal of Men’s Studies, 23(1), 21-43. 
https://doi.org/10.1177/1060826514561974 

Arias-Lagos, L., y Peña-Axt, J. C. (2025). Mas-
culinidades en transformación. Significados 
de los relatos de universitarios del sur de 
Chile. Íconos. Revista de Ciencias Sociales, 
81, 179-197. https://doi.org/10.17141/ico-
nos.81.2025.6151

Barker, G., y Greene, M. (2011). ¿Qué tienen 
que ver los hombres con esto? Masculinida-



127Masculinidades Latinoamericanas • Sección libre • año 3, núm. 5, 2026 • issn: 3061-7529

des y Políticas Públicas: Involucrando Hom-
bres en, 23.

Cerdán-Torregrosa, A., Sanz-Barbero, B., La 
Parra-Casado, D., y Vives-Cases, C. (2025). 
Areas for action to promote positive forms of 
masculinities in preventing violence against 
women: a concept mapping study in Spain. 
International Journal for Equity in Health, 
(18). https://doi.org/10.1186/s12939-025-
02385-7 

Connell, R. (2015). Masculinidades. Programa 
Universitario de Estudios de Género, unam.

Frizelle, K., y Brouard, P. (2024). In Pursuit of a 
Theory of Individual and Social Accountabi-
lity: A Critical Engagement With Responses 
to Perpetrators of Sexual and Gender-Based 
Violence in Higher Education. Educational 
Research for Social Change (ersc), 13(2), 
46-64. https://dx.doi.org/10.5281/zeno-
do.14031327 

Iñigo, A., Fernández, L., y Tomasena, J. 
(2024). Disinterest, normalisation of gen-
der violence and fear of being cancelled: 
Mediatised learning on antifeminist and 
anti-lgbtiq+ discourses among teenagers 
in Barcelona. The International Comuni-
cation Gazette, 5(86), 420-436. https://doi.
org/0.1177/17480485241259837 

Kimmel, M. (1995). Homofobia, temor, vergüen-
za y silencio en la identidad masculina. En T. 
Valdés y J. Olavarría (Eds.), Masculinidad/es: 
poder y crisis (pp. 49-62). isis-flacso.

Ley N°21.369 (30 de agosto 2021). Regula el 
acoso sexual, la violencia y la discrimina-
ción de género en el ámbito de la educación 
superior. Biblioteca del Congreso Nacional. 
República de Chile, Santiago de Chile. ht-
tps://www.bcn.cl/leychile/navegar?idNor-
ma=1165023

Mardones-Leiva, K., Bravo Viveros, S., y Lagos 
Cerda, P. (2025a). Los hombres y las mas-
culinidades en el abordaje de las violencias 
de género en la educación superior chilena. 
Asparkía. Investigació feminista, 47, 1-29. 
https://doi.org/10.6035/asparkia.8413

Mardones-Leiva, K., Bravo Viveros, S., y Sal-
guero-Velásquez, M. A. (2025b). Posiciona-
mientos de los hombres frente a la igualdad 
de género en la educación superior: discur-
sos de actorías de cuatro regiones de Chi-
le. Mitologías Hoy, 33, 95-107. https://doi.
org/10.5565/rev/mitologias.1206

Mardones Leiva, K., y Saavedra Gallo, G. 
(2022). Hombres y trabajo doméstico: Re-
presentaciones y prácticas de género en jóve-
nes de educación superior de Valdivia, Chile. 
Revista Prisma Social, 36, 290-314. https://
revistaprismasocial.es/article/view/4586 

Masinire, A., y Sanchez-Cruz, E. (2020). Per-
ceptions of male professors and male stu-
dents towards gender equity policies and 
practices in a Mexican higher education 
science and engineering graduate program. 
South African Journal of Higher Education 
34(3), 164-181. https://hdl.handle.net/10520/
ejc-high-v34-n3-a10

Nash, M., Grant, R., Moore, R., y Winzen-
berg, T. (2021). Male allyship in institutio-
nal stemm gender equity initiatives. Plos 
one, 16(3). https://doi.org/10.1371/journal.
pone.0248373

Núñez Noriega, G. (2016). Los estudios de 
género de los hombres y las masculini-
dades: ¿qué son y qué estudian? Cultu-
rales, 4(1), 9-31. http://www.scielo.org.
mx/scielo.php?script=sci_arttext&pi-
d=S1870-1912016000100009&lng=es&tln-
g=es 



128 Masculinidades Latinoamericanas • Sección libre • año 3, núm. 5, 2026 • issn: 3061-7529

Olavarría, J. (2001). ¿Hombres a la deriva? 
Poder, trabajo y sexo. flacso-Chile.

— (2017). Sobre hombres y masculinidades. 
“Ponerse los pantalones”. Universidad Aca-
demia Humanismo Cristiano. 

Sanfélix, J., y López, A. (2019). Sobre la necesi-
dad de estudiar la masculinidad(es) en tiem-
pos de incertidumbre.  Asparkía. Investigació 

Feminista, 35, 15-22. https://www.e-revistes.
uji.es/index.php/asparkia/article/view/4179

Zabalgoitia, M. (2022). Retóricas del meme 
masculinista. Universidad digital y antifemi-
nismo en tiempos de pandemia. Mitologías 
Hoy, (25), 68-90. https://doi.org/10.5565/
rev/mitologias.834 



129Masculinidades Latinoamericanas • Sección libre • año 3, núm. 5, 2026 • issn: 3061-7529

Se
cc

ió
n 

lib
re

Para entrar a la cantina, hay que mear 
parado

Arturo Enrique Priego Suárez*

resumen. El siguiente artículo contextualiza la creación de las cantinas y 
expone los eventos alrededor de la autorización de mujeres dentro de las 
mismas en la Ciudad de México a finales del siglo xx. Tal acontecimiento 
generó molestias y reclamos por parte de los hombres, clientes exclusivos 
hasta entonces. El mayor reclamo fue perder el espacio donde los hombres 
podían ser hombres de verdad.

Para profundizar el tema empleamos la teoría de Raewyn Connell de 
su libro “Masculinidades”, usando la definición de “masculinidad” como 
unidad mayor en la estructura de las relaciones de género que lleva a cabo 
el proceso de configuración de la práctica. A partir de esa definición inter-
pretaremos los testimonios y acontecimientos históricos que se acerquen a 
una definición de “hombre” y “masculinidad” dentro de la cantina.

De esta recopilación, la cantina resulta el recinto para la esencia mascu-
lina, donde los hombres podían ser libres. Las prácticas reflexivas, como 
el albur, de acuerdo con la teoría de Connell, construyeron la cantina “para 
los hombres”, a la par de significar sus cuerpos y la interacción con los 
otros cuerpos masculinos. Para definir al “macho mexicano” es funda-
mental incluirlo en las dinámicas masculinas de las cantinas.  

Palabras clave: masculinidad, género, práctica social.

abstract. This article contextualizes the emergence of cantinas and exa-
mines the events surrounding the authorization for women to enter them in 
Mexico City at the end of the twentieth century. This change produced dis-
comfort and complaints among men, who had been the exclusive clientele 
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until then. The main complaint was the loss of a 
space where men could “truly be men.”

To deepen the discussion, this study applies 
Raewyn Connell’s theory from her book Mas-
culinities, using her definition of “masculinity” 
as the main unit within gender relations struc-
ture, that shapes the configuration of practice. 
Based on this framework, we interpret historical 
events and testimonies that help define what it 
meant to be a “man” and to embody “masculini-
ty” within the cantina.

From this analysis, the cantina appears as 
a space for masculine essence and freedom. 
Reflective practices such as albur, according 
to Connell’s theory, constructed the cantina as 
a male domain, while also giving meaning to 
men’s bodies and their interactions with other 
male bodies. To define the “Mexican macho,” it 
is essential to consider it within the masculine 
dynamics of the cantina.

Keywords: masculinity, gender, social prac-
tice.

introducción
Las cantinas en México, espacios de consumo 
de alcohol e interacción social, para Federico 
Zúñiga y Enrique Martínez cuentan con “(…) 
comportamientos socioculturales que no serían 
aceptados en otros contextos (…) “identidad 
cantinera” (Zúñiga, 2024, p. 92). En investi-
gaciones se reconoce su valor social, cultural 
o tradicional, y aunque si se interpretan como 
“(…) espacios idóneos y exclusivos para la 
construcción y reafirmación de masculinidades” 
(Zúñiga, 2024, p. 90), no hay una teoría de gé-
nero aplicada para describir la exigencia de un 
espacio exclusivo para hombres en un México 
machista del siglo xx.  

Es un hecho su importancia, sin embargo, 
¿por qué estos recintos y no los demás espacios 

de convivencia etílica, se relacionan directa-
mente con el hombre mexicano?, al punto de 
buscar la exclusividad masculina y de entender 
a las mujeres como amenaza directa. La mas-
culinidad dentro de una cantina exigía cualida-
des que ambos sexos podían cumplir, entonces, 
¿cuál es la amenaza, las mujeres o lo femenino? 
Por último, nos preguntamos ¿cómo se constitu-
ye y valida esta masculinidad interna, casi divi-
na, diferenciada de la social? 

Partiremos del concepto de “relaciones de 
género”, descrito por Raewyn Connell, como 
una de las estructuras sociales que origina deter-
minada práctica social. En este caso, la práctica 
social, que refiere constantemente a los cuerpos 
y lo que hacen, de los hombres dentro de las 
cantinas, se configura dentro de una unidad ma-
yor, la masculinidad, por ello, lo que hacen los 
hombres en un tiempo y espacio histórico deter-
minado es resultado de un “proceso de configu-
ración de la práctica (Connell, 2023).

Bajo este concepto podremos interpretar la 
masculinidad dentro de las cantinas como la 
definición de un “hombre verdadero”, que se 
alinea con los valores mexicanos masculinos 
“reales”, pues solo entre hombres ocurre. Si se 
cumple este criterio, las mujeres intervienen 
en la acción masculina verdadera, rompiendo 
la fantasía del espacio. Por ello, prohibir a las 
mujeres el acceso es preservar la sustancia del 
hombre.  

contexto histórico
Las botillerías y tabernas en la época colonial 
fueron el inicio de las cantinas, y su consolida-
ción se dio a mediados del siglo xix durante el 
conflicto bélico entre Estados Unidos y México. 
En tal proceso, los soldados yanquis buscaron 
espacios con variedad de bebidas preparadas 
con diversos licores, lugares donde pudieran 
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sentarse a comer, convivir y tomar, popularizan-
do las “cantinas” (Argueta, s.f.).

En el periodo del porfiriato, el afrancesa-
miento social intentó convertir el concepto de 
cantina a espacios más elegantes, con precios 
elevados y un servicio europeo (Argueta, s.f.). 
El cambio involucró discriminación racial, ca-
racterística del periodo (Báez-Jorge, 1995), 
buscando clientela exclusivamente blanca, adi-
nerada y masculina, no pobres ni indígenas. 

Sin embargo, durante los inicios del siglo 
xx no todas las cantinas fueron exclusivas, se 
popularizaron en la clase media y no eran lu-
gares refinados (Pulido, 2012, p. 43). Aquí, la 
presencia de las mujeres se limitaba a la venta 
de garnachas por fuera, mientras adentro les co-
rrespondía meserear y atender la fonda para los 
alimentos (Pulido, 2021, p. 89). Cuando había 
jovencitas en la barra, se entendía como una for-
ma de atraer clientes, y a la par, se cuestionaba 
si estarían a salvo en un lugar de tal “naturaleza 
peligrosa”; si eran menores de edad, representa-
ban una tentación para los hombres, exponién-
dose ellas mismas al acoso, pues la presencia 
femenina dentro del lugar de ocio estaba rela-
cionada con la prostitución, era una estrategia 
inmoral (Pulido, 2012, pp. 93-95).  

Las leyes avalaron tal perspectiva, cuando 
el gobierno, en 1912, prohibió la contratación 
de mujeres donde hubiera venta y consumo de 
alcohol, se celebró como la forma de detener la 
intromisión en los puestos de trabajo masculi-
nos (Pulido, 2012, pp. 97, 99). La Constitución 
de 1917 prohibió legalmente la atención en ex-
pendios de bebidas embriagantes a las mujeres, 
y si alguna intentase ser consumidora, era reci-
bida con tal burla social que no fue necesaria la 
formulación de una ley (Pulido, 2012, p. 100). 
El 17 de junio de 1919, se realizó un recorrido 
policial a nivel federal en las calles del Distrito, 

con el objetivo de retirar a las mujeres que estu-
vieran dentro de las cantinas, pues por ley ellas 
no podían trabajar ni consumir en los recintos 
(Castro, 2019).

prohibición de las mujeres en las 
cantinas, cambios y testimonios
En el libro Masculinity and Sexuality in the Mo-
dern Mexico, investigación sobre las interpreta-
ciones de la masculinidad en México durante el 
siglo xx, nos encontramos con esta cita: 

Yzaguirre and his friends valued their time in 
cantinas and did not believe that visiting the-
se places labeled them as drunks. To them, 
cantinas provided a refuge from the pressu-
res of daily life in the big city and a social ga-
thering place where moral constraints could 
be loosened and masculine bonds of friends-
hip strengthened (Garza, 2012, p. 74).

Recuperado del capítulo 3 “Dominance and 
Submission in Don Porfirio’s Belle Époque, The 
Case of Luis and Piedad”, ensayo sobre los pro-
blemas de la masculinidad y el género en la Ciu-
dad de México durante el Porfiriato. De acuerdo 
con la cita, las cantinas ayudan a los hombres a 
dejar de comportarse en sociedad y obtener un 
descanso de las normas sociales, como un “es-
pacio seguro para ser”. 

Aunque el hombre mexicano podía tomar al-
cohol y convivir con otros hombres en diversos 
lugares, como pulquerías o en sus propias casas. 
La particularidad de la cantina fue ofrecer un es-
pacio libre de niños y mujeres, pues su presen-
cia limitaba la interacción masculina (Gutman, 
2000, p. 254). La reacción de los clientes fue 
en su mayoría rechazo al ver mujeres tomando 
“como hombres”. 
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El sábado 28 de febrero de 1981 apareció en 
el periódico La Prensa un reportaje y un artículo 
sobre las primeras experiencias de mujeres en 
cantinas como consumidoras. El reportaje es-
crito por Herreros (1981), relata el recorrido de 
esta reportera por diferentes cantinas, y su reci-
bimiento con silbidos y piropos, sin llegar a ser 
groseros (Herreros, 1981, p. 2). Los cantineros 
del recorrido respondían explicando por qué no 
deberían aceptar mujeres:

(…) que no hay baños para damas; que el 
lugar huele muy feo y lo resentiría el fino 
olfato femenino; que pasará mucho tiempo 
antes que los parroquianos se acostumbren 
de abstenerse de las palabras altisonantes y 
muchos otros pretextos para resistirse a que 
la mujer invada el sitio “sagrado”, que en 
cuatro siglos nunca había hollado el delicado 
pie femenino (Herreros, 1981, p. 57).

Clementina Herreros junto a sus acompañan-
tes solicitaron jugar dominó en una mesa, se les 
permitió y “(…) cuando empezó la partida nota-
mos frases a medio pronunciar, maldiciones en-
tre dientes y desapareció el albur que acompaña 
a tales competencias”. Un tipo de autorrepresión 
en toda la cantina, con pláticas de índole sexual 
en susurros. La periodista interpreta estas ac-
ciones como parte de la caballerosidad presen-
te frente a las mujeres (Herreros, 1981, p. 57). 
Posteriormente cuenta la siguiente experiencia:

En la barra, un parroquiano con cara de mu-
chos problemas bebe tranquilamente un es-
cocés. (…) Está serio. No habla, sólo él sabe 
lo que le agobia. Y cuando parece que está 
en otro mundo, un alcohólico que tropieza 
con él ha de venir a hacerle más llevadera 
su conflictiva. “¡Perdón, no fue intencio-

nal”! El hombre a él pide una copa y la apura 
casi de un trago. Vuelve a trompicar con el 
mismo personaje y ahora le dice: “¡Perdón!, 
hermano” … Una segunda copa y un nuevo 
choque ahora brazo con brazo: “¡Perdóname 
otra vez, tú eres demasiado decente; me re-
cuerdas a mi padre! ¡Echate una a su salud!” 
El mesero se la sirve y el hombre aquel solo 
observa el vaso, sigue sin hablar. El borra-
chito lo conmina: “¡Echatela a la memoria 
de mi padre!, te cai’ si no” y quiera que no 
aquel hombre circunspecto le da un sorbo a 
la copa que le sirvieron. Pero aún hay más: el 
borrachito insiste: ¡Me cai’ que tú eres como 
mi padre; tú debías haber sido mi padre”! Y 
tras un giro de cabeza, el borrachito, ya en 
confianza casi le grita “¡tú eres mi padre!” Es 
una escena de Oscar Lewis, se presta para la 
carcajada. Pero en realidad todo alcohólico 
es un ser solitario hambriento, sumamente 
hambriento de afecto (Herreros, 1981, p. 57).

A pesar de la existencia de estos intercam-
bios afectivos, con humor, hacia un desconocido 
por cualquier motivo, se espera una interacción 
opuesta entre hombres, una “conducta agresi-
va”. En el mismo reportaje, los cantineros y me-
seros entrevistados señalaron: “(…) la presencia 
de las mujeres haría menos violento el ambiente 
de esos lugares” (Herreros, 1981, p. 5), sin em-
bargo, la realidad es más complicada.

En el mismo periódico, La Prensa, la nota 
titulada “Ganaron ellas, Zacapela entre hombres 
y mujeres en una cantina”, relata los hechos 
ocurridos el 27 de febrero de 1981. En la can-
tina, “El sol sale para todos”, 6 hombres bebían 
durante la mañana, el encargado Hermenegildo 
Solares Robledo dijo que 5 mujeres entraron, pi-
dieron bebidas, y su forma de hacerlo molestó a 
los hombres, quienes se levantaron y mostraron 
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su rechazo (Ganaron ellas, 1981, p. 30). La nota 
continúa:

Según Solares Robledo, una de las mujeres, 
apodada “La Gitana”, respondió en tono ai-
rado “se acabó la exclusividad para ustedes. 
Ahora tenemos los mismos derechos y ha-
ganle como quieran”. Luego de un intercam-
bio de insultos, “La Gitana” arrojó un vaso 
de vino a Hermenegildo Robledo, quien res-
pondió con dos golpes cortos al rostro de la 
mujer. De inmediato, señaló el cantinero, las 
cinco mujeres restantes entraron en acción y 
propinaron una efectiva tunda a los hombres, 
que no tuvieron tiempo de efectuar una reti-
rada táctica. El saldo final fue de cinco varo-
nes lesionados y sólo “La Gitana” resultó con 
un ojo morado a consecuencia de los golpes 
de Hermenegildo. (…) Al ser interrogado por 
el agente del Ministerio Público, Hermene-
gildo señaló resignado: “Ya ni en las cantinas 
podemos librarnos de las mujeres (Ganaron 
ellas, 1981, p. 32).

El 28 de febrero de 1981 se levanta la pro-
hibición para el acceso a las mujeres en las 
cantinas (Castro, 2019). Los testimonios de tal 
acción explicaban las razones por las cuales las 
mujeres no están aptas para ello: 

Luz María Gonzáles C., dice “no deberían to-
lerarse (mujeres), porque solo eran un factor 
para la prostitución (…)” (Castro, 2019).

Ver a mujeres aquí es para Esperanza Que-
zada: “(…) La peor de las imitaciones”, pues 
solo veía mujeres intentando ser hombres (El 
Cuervo [Sergio Quintero], 2014).

Una catedrática de la unam especialista 
en conducta humana, afirma: “Es el espa-
cio de los hombres donde no tenemos nada 
que hacer porque tenemos nuestros propios 
espacios…”. (El Cuervo [Sergio Quintero], 
2014).

Norberto Ramos atestigua: “En una cantina 
solo entran hombres, claro que también las 
mujeres no tienen mucha confianza de entrar 
a una cantina porque le temen a la falta de 
respeto” (Nájar, 2011). 

Un cantinero señala: “Con la presencia de 
las mujeres en estos espacios las relaciones 
humanas mejorarían porque ellas “ponen la 
armonía” y nosotros nos veremos obligados 
a comportarnos como caballeros” (El Cuervo 
[Sergio Quintero], 2014).

En el 2014, el periódico cultural de Sinaloa 
La Voz del Norte, republicó el artículo del es-
critor Sergio Quintero bajo el pseudónimo de 
Alberto Ángel “El Cuervo”, donde incluía su 
opinión. El título, “La cantina ha muerto… la 
mujer la mató”, es reflejo de su postura. 

La cantina en México es ese sitio mágico en 
donde se pasa de pronto de la plática más 
soez acerca de las mujeres a la elevación de 
una oración que surge entre llantos para ha-
blar de la única figura femenina considerada 
inmaculada y justa: La madre (…) la única 
posibilidad de que una mujer formara parte 
de la magia de cantina (El Cuervo [Sergio 
Quintero], 2014).

(…) En la cantina se cumplen conductas 
proverbiales mil propias del varón, del hom-
bre, del género masculino (…) La cantina es 
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pestilente, como el macho… Olores a sudor, 
a meados a competencia, a esa etapa lúdi-
ca infantil donde el macho humano tiene la 
posibilidad de ser auténtico (…) (El Cuervo 
[Sergio Quintero], 2014).

Pareciera el fin de este espacio masculino, 
sin embargo, incluso años después de la entrada 
a mujeres, Matthew Gutmann explicó, existían 
cantinas sin baños para ellas y se entendían aún 
como el sitio típico donde se crean vínculos 
entre los hombres mexicanos. El mismo autor 
comenta haber sido sermoneado con: “no cono-
ces nada del hombre mexicano si no conoces las 
cantinas” (Gutmann, 2000).

Clementina Herreros, desde 1981, señala que 
estos puntos de reunión en realidad no están pre-
parados para recibir mujeres (Herreros, 1981, 
p. 2, La Prensa), pues a través de los testimonios 
podemos entender la catina como la protectora 
de la “esencia masculina”. Nos preguntamos en-
tonces, ¿fuera de la cantina los hombres no son 
masculinos?, ¿se es un hombre de verdad solo 
dentro de la cantina?, o ¿afuera son otro tipo de 
hombre?, ¿algo como un hombre falso pero fun-
cional en sociedad?

el “macho mexicano” y las 
prácticas reflexivas
Fuera de la cantina, los hombres deben actuar 
en sociedad, es decir, ser caballeros, comportar-
se con respeto frente a las mujeres, corregir su 
comportamiento frente a sus hijos y ajenos. Es-
tas presiones sociales construyen una definición 
normativa (Connell, 2023) de la masculinidad, 
se estipula una norma de lo que los hombres de-
ben de ser. Una construcción normativa también 
depende de lo que un hombre no debe ser, desde 
Elisabeth Badinter en XY. La identidad Masculi-
na (Badinter, 1993).

Ser hombre significa no ser femenino, no 
ser homosexual, no ser dócil, dependiente o 
sumiso; no ser afeminado en el aspecto fí-
sico o por los gestos; no mantener relacio-
nes sexuales o demasiado íntimas con otros 
hombres; y finalmente, no ser impotente con 
las mujeres. La negación es tan típica de la 
masculinidad (…).

Sin embargo, dentro de las cantinas el hom-
bre tiene sustancia, es de olor feo y desagra-
dable; es grosero, tiene expresiones vulgares, 
mantiene conversaciones sexuales y emplea el 
albur; es violento, tiene riñas para mostrar su 
hombría (Pulido, 2012, p. 94); aunque a la par 
puede expresar cariño en una relación íntima 
con otros hombres. Esta definición esencialista 
(Connell, 2023) determina quién puede entrar a 
la cantina para demostrar su masculinidad, por 
ello, las mujeres que entran se ven como una 
imitación fallida del “ser hombre”. La cantina 
es propia de los hombres, es para machos, de 
acuerdo con el psicólogo Martín Baró, el macho 
posee una gran potencia sexual, alardea de sus 
conquistas sexuales, comportamiento agresivo 
constante y resolución violenta de problemas 
(Martín-Baró, 1968). La existencia de una mas-
culinidad diferente dentro y fuera de la cantina 
es un hecho, la pregunta es, ¿qué valida, rige o 
determina esta masculinidad interna? 

Las prácticas reflexivas, son prácticas que se 
reflejan en el cuerpo y se derivan del mismo, 
es decir, el cuerpo es agente pasivo cuando es 
significado por definiciones sociales, y estas se 
reafirman por las prácticas de las cuales el cuer-
po es objeto; y es agente activo al hacer y dirigir 
tales prácticas. El valor de estas prácticas recae 
en su carácter ontoformativo, construyen la rea-
lidad en la que se desarrollan (Connell, 2023).
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La definición de albur dentro de la cantina 
la ofrece Sergio Quintero dentro del siguiente 
párrafo:

Si permiten entrar mujeres “(…) van a te-
ner que remodelar todo (…) Van a aprender 
a alburear… Con qué objeto si el albur es 
solamente para los hombres (…) se trata de 
un juego sexual fálico de palabras de doble 
sentido en el que hay que vencer al contrin-
cante precisamente en ese sentido, el sentido 
fálico (…) Si [la mujer] se tiene que adaptar 
ya no es lo mismo (…)” El Cuervo [Sergio 
Quintero], 2014.

Este juego sexual fálico permite al hombre 
ejercer violencia hacia otro hombre a través del 
lenguaje; reafirma su potencial sexual; desarro-
lla vínculos afectivos masculinos; y quien es evi-
denciado como homosexual al ser “abusado” o 
“feminizado”, (irónicamente por otro hombre), 
será el perdedor de la contienda. Estos perde-
dores no dejan de ser hombres, mientras su falo 
esté ahí. Esta práctica no es propia de la cantina, 
pero sí es fundamental. El hombre aprende el 
juego sexual fálico con otros hombres sin nece-
sidad de contacto físico, redefiniendo el cuerpo 
masculino alejado de las prácticas homosexua-
les, pero reafirmando su virilidad, así, el inter-
cambio violento no homosexual, construye la 
cantina como propia de los hombres. 

Si el albur es una práctica ontoformativa para 
la cantina, la presencia femenina la amenaza, al 
no cumplir con los criterios básicos, como es el 
falo, entonces, tendría que adaptarse a las muje-
res. Desde el concepto de “género performati-
vo” de Judith Butler, es posible, pues en ningún 
momento los actos nombrados se llevan a cabo, 
no hay necesidad de mostrar el miembro para 
penetrar al oponente. La práctica reflexiva se 

puede resignificar, a través de una retroalimen-
tación dinámica, pues sus interpretaciones so-
ciales son contingentes. Una mujer participando 
del albur no destruyó las cantinas, pero pudo 
resignificar la definición de “macho”.

conclusión 
En la segunda mitad del siglo xx, aunque las 
mujeres pudieran costear una tarde de copeo 
con sus amigas, no se les permitía tenerla en las 
cantinas, y las instituciones públicas estaban de 
acuerdo con esta prohibición social. Esta nega-
ción estaba respaldada, al inicio, por prejuicios 
hacia las mujeres y su presencia en espacios de 
interacción etílica. Tales argumentos perderían 
peso, y se optaría por priorizar la convivencia 
masculina, así, para finales del siglo xx, excluir 
a las mujeres de las cantinas salvaguardó los 
vínculos entre hombres. 

Al respecto, Clemente Herreros escribió en 
su reportaje de las mujeres en las cantinas:

Las primeras experiencias serán duras, fuer-
tes, habrá conflictos, pero cuando las canti-
nas se acostumbren a ver y a convivir con 
mujeres quizá nuestros machos mexicanos 
dejen de ser tan machos y se muestren como 
lo que queremos que sean: hombres (Herre-
ros, 1981, p. 57).

La anterior cita respalda la masculinidad es-
pecífica, dentro de la cantina, diferenciada del 
comportamiento masculino en sociedad. Parte 
de un comportamiento esperado que separe los 
“machos” de los “hombres”, como una esencia 
masculina que puede llegar a desviarse dentro 
de los espacios donde se promueve el “mal” 
comportamiento, pero gracias a la presencia fe-
menina puede componerse.  
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Sin embargo, la investigación apunta a lo 
contrario, una masculinidad “reprimida” en 
sociedad, que dirige conversaciones, compor-
tamiento e interacciones. La cantina ofrece la si-
mulación de libertad masculina, donde se puede 
ser hombre en “esencia”. Esta “esencia” justi-
ficaría y reproduciría el comportamiento aden-
tro, “porque los hombres son así”, moldeando la 
“cantina solo para hombres”. 

referencias
Argueta, J. (s.f.). El origen de las cantinas: 

Cantinas, ese lugar para armonizar bebi-
da y manjar. En Crónicas y leyendas mexi-
canas (Tomo 7). https://es.scribd.com/
document/651844335/TOMO7-VI-CRONI-
CASYLEYENDASMEX-ORIGEN-CAN-
TINAS

Báez-Jorge, F. (1995). Racismo y etnocentrismo 
en el pensamiento político del Porfiriato y la 
Revolución Mexicana. Jarandilla: Universi-
dad de Extremadura-cexeci.

Badinter, E. ([1992] 1993). XY La identidad 
Masculina (Mosserat Cassals, Trad.). Alian-
za Editorial. 

Castro, A. (28 de junio de 2019). Cuando en 
las cantinas no entraban mujeres. El Uni-
versal. https://www.eluniversal.com.mx/
mochilazo-en-el-tiempo/cuando-en-las-can-
tinas-no-entraban-mujeres/

Connell, R. W. ([1995] 2003). Masculinidades 
(Irene Ma. Artigas, Trad.). Universidad Na-
cional Autónoma de México.

El Cuervo [Sergio Quintero]. (5 de octubre de 
2014). La cantina ha muerto… La mujer la 
mató. La Voz del Norte. https://www.lavoz-
delnorte.com.mx/2014/10/05/la-cantina-ha-
muerto-la-mujer-la-mato/

“Ganaron ellas: Zacapela entre hombres y mu-
jeres en una cantina” (2 de febrero de 1981). 

La Prensa, pp. 30, 32. Hemeroteca Nacional 
de México. 

Garza, J. A. (2012). Dominance and Submission 
in Don Porfirio’s Belle Époque: The Case of 
Luis and Piedad. En V. Macías-González y 
A. Rubenstein (Eds.), Masculinity and se-
xuality in modern Mexico (pp. 65-80). Uni-
versity of New Mexico Press.

Gutmann, M. C. (2000). Ser hombre de ver-
dad en la ciudad de México: ni macho ni 
mandilón. El Colegio de México, Centro de 
Estudios Sociológicos, Programa Interdisci-
plinario de Estudios de la Mujer: Centro de 
Estudios Demográficos y de Desarrollo Ur-
bano, Programa Salud Reproductiva y Socie-
dad. 

Herreros A., C. (2 de febrero de 1981). Bar: Ma-
chismo violado. La Prensa, pp. 2, 57. Heme-
roteca Nacional de México. 

Martín-Baró, I. (1968). El complejo de macho 
o “machismo” (The male complex or “ma-
chismo”). eca: Estudios Centroamericanos, 
23(235), 38-42. https://doi.org/10.51378/
eca.v23i235.10287

Nájar, A. (2011, agosto) Las mexicanas quieren 
entrar a las cantinas “solo para hombres”. BBC 
Mundo, Ciudad de México. https://www.bbc.
com/mundo/noticias/2011/08/110805_muje-
res_cantina_mexico_an

Pulido, D. E. (2012). ¡A su salud! Sociabilidades, 
libaciones y prácticas populares en la Ciudad 
de México a principios del siglo xx [tesis 
doctoral en Historia, El Colegio de México]. 
Centro de Estudios Históricos. https://repo-
sitorio.colmex.mx/concern/theses/x920fx-
01v?locale=es

Zúñiga Bravo, F. G., y Martínez Velásquez, E. 
(2024). Los templos del buen beber y el buen 
comer: Cultura líquida, patrimonio etílico y 
comensalidad en cantinas tradicionales del 



137Masculinidades Latinoamericanas • Sección libre • año 3, núm. 5, 2026 • issn: 3061-7529

Centro Histórico de la Ciudad de México. 
En M. Covarrubias, F. X. Medina, y D. Con-
de-Caballero (Eds.), Gastronomías y cocinas 
para el resto del siglo xxi: Patrimonios, te-
rritorios, innovaciones y buenas prácticas 

(pp. 90-92). Cátedra unesco de Alimenta-
ción, Cultura y Desarrollo-uoc; Universi-
dad del Claustro de Sor Juana; International 
Commission on the Anthropology of Food 
and Nutrition (icaf).



138 Masculinidades Latinoamericanas • Sección libre • año 3, núm. 5, 2026 • issn: 3061-7529

Se
cc

ió
n 

lib
re

Deconstruyendo la carta al padre. Posibles 
diálogos entre Kafka, Derrida y las 
masculinidades imperantes

César Germán Rómoli*

resumen. En “La carta al padre” (1919), Franz Kafka enuncia los per-
sonales malestares ocasionados por la forma de paternaje ejercida por su 
padre Hermann. El presente artículo tiene por objetivo analizar el mencio-
nado texto a partir de la categoría “deconstrucción” (Derrida, 1967). En 
un primer momento se repone lo que pudo saberse sobre la Carta. Luego, 
se conceptualizan algunas nociones sobre las paternidades a partir de la 
perspectiva de género. Por último, se utiliza la noción original de decons-
trucción sobre dicho texto para hallar nuevos sentidos que contribuyan a 
los debates sobre el campo de las masculinidades y la equidad de género. 
La tarea se considera interesante en tanto ubica la potencia del texto, que 
fue escrito en un tiempo y espacio histórico que no contenía las discu-
siones contemporáneas sobre los géneros. El desafío no es interpretar un 
escrito de antaño con los marcos de comprensión actuales, sino valorizar 
lo escrito al detectar otros sentidos que, aunque sutiles, se pueden pensar 
como potentes para promover otras expresiones de la masculinidad. 

Palabras clave: paternidades, masculinidades, deconstrucción.

abstract. In “The Letter to His Father” (1919), Franz Kafka expresses 
the personal discomfort caused by the form of fatherhood exercised by 
his father, Hermann. This article analyzes the aforementioned text using 
the category of “deconstruction” (Derrida, 1967). First, we review what 
was previously known about the Letter. Then, we conceptualize some 
notions about fatherhood from a gender perspective. Finally, we use the 
original notion of deconstruction to explore the text to find new meanings 
that contribute to debates on masculinities and gender equity. This task is 
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considered interesting because it highlights the 
power of the text, which was written in a time 
and historical space that did not encompass con-
temporary discussions about gender. The cha-
llenge is not to interpret a text from yesteryear 
within current frameworks of understanding, 
but to value what was written by detecting other 
meanings that, although subtle, can be conside-
red powerful in promoting other expressions of 
masculinity.

Keywords: fatherhoods, masculinities, de-
construction.

introducción
Puede plantearse sin temor a duda que la vida 
del escritor Franz Kafka (1883-1924) no tuvo 
una relación teórica y/o explícita con los femi-
nismos. Fallecido en edad joven por padecer 
tuberculosis, entre los grandes temas que lo lle-
varon a un tardío reconocimiento póstumo no 
podrían ubicarse el género. En sus escrituras se 
ponen en evidencia distintos sistemas de opre-
sión, pero éstos no se explican ni funcionan a 
partir del género. Por otro lado, no hay fehacien-
tes registros que indiquen que el mundo social 
que habitó Franz Kafka contuviera cuestiona-
mientos al patriarcado, o las desigualaciones 
o las dominaciones patriarcales. Sin embargo, 
realizando una lectura actual de la carta que le 
escribió a su padre puede encontrarse algo de 
todo eso.

Considerado por Julieta Yelin como “un crea-
dor de ‘enormes arquitecturas de imágenes’” 
(2010, p. 2), Kafka parece haber marcado con su 
prosa el siglo xx a partir de exponer algunos de 
los grandes temas que han sido fuente de aten-
ción sobre el ser humano en la modernidad. La 
burocracia, la alienación, los temores, el amor, 
los rituales sociales, las tradiciones, la tortura, 
la oligarquía y la plebe recorren sus escrituras. 

Pensar en Kafka es pensar en una persona que 
desde un sufrimiento silencioso transmutó el 
dolor en texto. María Zambrano afirmó poética-
mente que el reposo inmovilizante de la tuber-
culosis lo obligó a “mirar, y decirse cosas a sí 
mismo”, y que “Franz Kafka, liberado de la vida 
por la enfermedad, mira y escribe. Como ya está 
fuera de la vida no le importa mirar el abismo” 
(2012 [1947], p. 27).

Sin saber de primera mano el propósito de 
la “Carta al padre” (en adelante mencionada 
como “la Carta”), la historia que puede recons-
truirse indica que cuando la comenzó a escribir 
en el año 1919, Franz estaba decidido a enviár-
sela a su padre Hermann. En su prólogo a “La 
metamorfosis”, el escritor argentino Jorge Luis 
Borges sostenía que “íntimamente no dejó nun-
ca de menospreciarlo su padre y hasta 1922 lo 
tiranizó” (1938). La escritora mexicana Glantz 
planteó –con tintes psicoanalíticos– que la figu-
ra paterna en el mundo kafkiano remitía a una 
“fuente de conflicto interno” y trascendía “la 
imagen real para convertirse en la figura cósmi-
ca que impone la Ley y representa la autoridad” 
(2006 [1980], p. 2).

Sin embargo, durante las dos semanas que 
tomó la escritura, el texto dejó de ser una co-
municación personal y mutó a un producto 
con ciertas aspiraciones literarias. Una prueba 
de esto parecen ser las cuantiosas cien hojas 
manuscritas y la redacción en prosa. Según lo 
declarado por su amigo personal y editor pós-
tumo, Max Brod, el plan era entregar la Carta a 
su madre para que se la hiciera llegar a su padre. 
Por alguna razón desconocida no fue entregada 
al destinatario, se conservó en el anonimato y 
–unos veinticinco años más tarde de la muerte 
del autor– se hizo pública por medio de Brod.
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la paternidad patriarcal y un 
padre terrible
La Carta suele ser un recurso muy potente para 
analizar las expresiones de una forma de pa-
ternidad particular que puede asociarse con las 
masculinidades imperantes (Artiñano, 2015) en 
los países occidentales. De alguna manera, lo 
que sobresale de las lecturas de la Carta son las 
descripciones irónicas, sufridas y/o querellantes 
de los malestares que vivenció el joven Franz 
ante la forma de paternaje que le proponía su pa-
dre Hermann. Por esta razón, una de las posibles 
lecturas que los estudios de género realizan de la 
Carta suele estar dedicada a la crítica del ejerci-
cio pasivo-agresivo de paternidad que encarnan 
algunos varones hétero-cis.

Hablar de masculinidades imperantes (Ar-
tiñano, 2015, p. 26) permite conceptualizar un 
modelo identitario general en el marco del siste-
ma patriarcal occidental contemporáneo, a par-
tir de algunas características recurrentes: varón 
hétero-cis, de clase media, de tipo caucásico, de 
religión cristiana y de edad adulta. Este mode-
lo postula que quienes porten estas condiciones 
pueden ubicarse en una posición de dominio 
respecto de otras identidades. De esta forma, se 
puede definir masculinidad imperante como una 
identidad social relacionada con la producción 
y reproducción de una posición de dominación 
y de privilegio. Esta dinámica se logra a partir 
de la apropiación y acumulación por parte de 
los varones hétero-cis de aquellos símbolos que 
denotan virilidad en cada sociedad particular, 
asociándolos y normalizándolos para su género 
(Jociles Rubio, 2001). Algunos de los símbolos 
clásicos que habilitan esa dinámica pueden ser 
la musculatura corporal, el éxito económico en 
el capitalismo, las formas agresivas en los vín-
culos, el autocontrol racional de la propia per-

sona o la imposición de la autonomía personal 
respecto de los vínculos cercanos.

A las miras de los tiempos contemporáneos, 
las distintas actitudes y formas de paternaje des-
criptas en la Carta se pueden caracterizar como 
violentas y autoritarias. Sin embargo, a los fines 
de no proponer anacronismos, es necesario te-
ner en cuenta que, en el contexto de la familia 
de Kafka, dicha caracterización no era posible 
dado que los vínculos humanos se tramaban en 
un escenario de patriarcado explícito. 

Retomando la noción del ejercicio de las pa-
ternidades en relación a las masculinidades, la 
psicóloga argentina Meler (2009) conceptualiza 
la existencia de –al menos– tres formas bien di-
ferenciadas de ser padres a partir de la forma en 
que se ejerce la paternidad: el legislador, el cui-
dador y el terrible. A pesar de que la autora no lo 
conoció, Hermann Kafka encaja en lo postulado 
para el último tipo: “una autoridad imponente 
que en ocasiones es difícil de delimitar con res-
pecto de su aspecto meramente aniquilante y 
devastador” (2009, p. 277). 

En la Carta, Franz recuerda un trauma de su 
niñez que lo persiguió durante toda la vida a 
partir de sentirse indefenso ante la figura de su 
omnipresente padre: “Años después, aún sufría 
bajo la idea atormentadora de que aquel hombre 
gigantesco, mi padre, la última instancia, podría 
venir casi sin razón y sacarme por la noche de la 
cama” (Kafka, 2017, pp. 11-12). También pue-
den identificarse ciertas actitudes despóticas que 
demuestran una doble vara en las normas fami-
liares: “el hecho de que tú mismo, el hombre 
que para mí era tan tremendamente normativo, 
no te atuvieras a las órdenes que me imponías” 
(Kafka, 2017, p. 17).

Complementando a Meler, Martín Sánchez 
(2002, p. 6) en su análisis de la Carta retoma la 
idea de un padre “patriarca tradicional” y le atri-
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buye la función fundamental de ser proveedor 
económico en el marco de las lógicas capitalis-
tas de una familia –que le pertenece y que está a 
su cargo–. Hermann era un poderoso empresario 
self-made de comienzos de siglo xx, ayudado 
por su suegro para abrir una pequeña tienda de 
accesorios de moda que creció hasta tener quin-
ce empleados. Este ascenso social fue presen-
tado a la familia como irrepetible, ubicando al 
padre en un lugar especial respecto del resto de 
la familia. En palabras de Franz (Kafka, 2017, 
p. 8): 

Tú, en cambio, un auténtico Kafka en cuanto 
a fuerza, salud, apetito, potencia de voz, elo-
cuencia, arrogancia, superioridad mundana, 
perseverancia, serenidad, conocimiento de 
los hombres y cierta generosidad, claro que 
también con todos los defectos y debilidades 
correspondientes a tales perfecciones, a lo 
que llevan tu temperamento y a veces tu mal 
genio.

Sin embargo, la centralidad asignada al 
sostenimiento económico implicaba al mismo 
tiempo la ausencia del padre en las tareas de 
cuidado y de crianza que se desprenden de la 
organización cotidiana familiar: “además esta-
bas totalmente unido al negocio, rara vez te veía 
algún momento de día” (Kafka, 2017, p. 11).

Por último, Connell (2003, p. 34) afirma 
que la forma de “familia autoritaria” es el lugar 
donde se reproduce la sociedad de clases y el 
patriarcado. El autor caracteriza dicha organi-
zación familiar como estructurada a partir de la 
condensación de toda la autoridad en la figura 
jerárquica de un padre varón hétero-cis por so-
bre el resto de las personas que la integran. Esa 
autoridad se origina en la idea absoluta de que 
ese varón-padre sabe cómo afrontar las vicisitu-

des humanas que se le presentan al grupo huma-
no, o que posee la racionalidad necesaria para 
resolverlas. Aunque existan probadas pruebas 
que esto no se cumpla en la realidad, el poder 
surge en la férrea imposición de su validez. Al 
respecto dice la carta (Kafka, 2017, p. 14): 

Desde tu sillón gobernabas el mundo. Tu opi-
nión era correcta, cualquier otra era absurda, 
excéntrica, alocada, anormal. Y tu confianza 
en ti mismo era tan grande que ni siquiera 
necesitabas ser consecuente y, aun así, no de-
jabas de tener razón. También podría ocurrir 
que en algún asunto no tuvieras ninguna opi-
nión y que, por eso, todas las opiniones que 
con respecto a ese asunto fueran posibles en 
general tenían que ser falsas sin excepción.

derrida y la deconstrucción 
Varias décadas antes de que la palabra decons-
trucción se volviera un ícono del reclamo de los 
colectivos feministas como forma de enfrentar 
las violencias masculinas por razones de géne-
ro, el filósofo Jacques Derrida no la conceptua-
lizó considerando las masculinidades. Vásquez 
Rocca (2016) repasa la historia de la noción de 
“deconstrucción” y recupera que según el pro-
pio Derrida 

sólo escribió esta palabra un par de veces, y 
le costaba recordar dónde y luego el término 
“ha saltado de pronto fuera del texto y otros 
se han apoderado de él y le han otorgado la 
importancia que se conoce” (Vásquez Rocca, 
2016, p. 2). 

La consolidación de este concepto sucedió en 
el año 1967 en su libro “De la Gramatología”. 
Sin llegar a definirla formalmente, deconstruir 
parece referir a las acciones de desestructurar o 
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descomponer los elementos y los sentidos que 
sostienen una estructura conceptual dentro de 
un sistema. Es poner el ejercicio de la sospecha 
en su plenitud al tener como trasfondo la inten-
cionalidad de “desenmascar los motivos ocultos 
que subyacen tras […] la cultura y los signos en 
general” (Vásquez Rocca, 2016, p. 5). 

La noción de deconstruir es diferente de in-
terpretar, dado que la última puede emparentar-
se con las acciones que operan sobre los objetos 
que el mundo humano entrega explícitamente y 
las posibles articulaciones situadas en un tiem-
po/lugar que pueden establecerse entre ellos, 
Interpretar puede concebirse como la cons-
trucción de uno de los posibles caminos que 
se pueden tomar, dejando otros perfectamente 
diferenciados. Sin embargo, el trabajo de la de-
construcción intenta anclarse en los sentidos no 
aparentes, aquellos sentidos que no son obvios 
o figurados, para dotarles de una entidad y una 
presencia que permita exponerlos y ponerlos en 
escena. En palabras de Peñalver, la desconstruc-
ción irrumpe “como una escritura de la escritu-
ra, que por lo pronto obliga a otra lectura (…) 
atenta a la cara oculta de éste” (1989, p. 15).

De esta manera, promover la deconstrucción 
de un texto es un desafío para penetrar en la 
escritura propiamente dicha, aquella que ya ha 
quedado plasmada, y encontrar nuevos sentidos 
en el texto que permanecían ocultos. Se trata 
de hallar algunas de las ideas que no han sido 
explícitas en esos discursos, pero que en defini-
tiva lo integran, que están ahí y son parte de su 
sentido. En definitiva, las fuerzas no intencio-
nales inscriptas en los sistemas significantes en 
un discurso, aquello que se dijo pero que no se 
quiso decir.

Para el caso de la Carta, la deconstrucción 
derridiana será una estrategia de lectura con 
actitud sospechosa, que intentará ir en forma 

relativamente autónoma de las intenciones del 
autor y del texto mismo, que buscará dar con un 
desliz donde se manifieste un significado que no 
es necesariamente el que se está proponiendo. 
En concreto, “el campo en el que se interna la 
desconstrucción es de entrada un campo polé-
mico, el espacio heterogéneo de un conflicto de 
fuerzas (…), lo cual requiere (…) intervención 
estratégica y singular” (Peñalver, 1989, p. 10). 

la deconstrucción de la Carta
En el ejercicio de deconstruir la Carta puede ha-
llarse la potencia de la misma para problemati-
zar las masculinidades imperantes en el sistema 
patriarcal occidental. Esto podría ser posible 
dado que Franz pudo identificar acciones en el 
paternaje vivido que, además de generarle ma-
lestares, al parecer no eran democráticas, sino 
que producirían opresiones. En la escritura no 
aparecen significadas de esa manera, pero Franz 
las recuerda e identifica como eventos traumá-
ticos, que imponían opiniones y silenciaban la 
propia voz. En eso radica lo valioso del texto 
a deconstruir: identificar aquellas situaciones y 
dinámicas que en ese mismo contexto podrían 
considerarse como esperables y/o habituales, 
pero también identificar que en el mismo con-
texto produjeron explícitos malestares. De la 
Carta surgen algunos elementos interesantes.

Franz recuerda expresiones irónicas y des-
preciativas por su actividad literaria dado que, 
según la opinión de Hermann, esas actividades 
lo distraían de lo más sustancioso de la vida, 
como por ejemplo el éxito económico y el re-
conocimiento social. En palabras del autor: “yo 
siempre me escondía de ti, en mi cuarto, leyen-
do libros […] con ideas excéntricas […] no me 
interesé por el negocio” (Kafka, 2017, p. 6). En 
el mismo sentido puede citarse:
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yo, para expresarlo de forma muy abreviada, 
un Lowy [apellido de la familia materna de 
F. Kafka] con cierto fondo de los Kafka, pero 
que precisamente no se pone en marcha con 
la voluntad vital, comercial y conquistado-
ra de los Kafka, sino con un aguijón de los 
Lowy, que actúa más en secreto, más tímida-
mente, en otra dirección y que a menudo falla 
completamente (Kafka, 2017, p. 8).

El autor también recupera de modo crítico la 
carga negativa que recibía de su padre a partir 
de ciertas interacciones cotidianas, incluso las 
más irrelevantes: 

Era suficiente estar feliz por alguna cosa, es-
tar colmado de ella, llegar a casa y manifes-
tarlo, y la respuesta era un suspiro irónico, 
un movimiento negativo con la cabeza, un 
golpetear de dedos en la mesa: “ya he visto 
cosas mejores” o “¿y a mí qué me importa?” 
(Kafka, 2017, p. 14). 

Asimismo, en esa línea de sentido: “Tus re-
cursos retóricos en la educación, en extremo 
eficaces y que, al menos conmigo, nunca fraca-
saban, fueron: el insulto, la amenaza, la ironía, 
la risa maliciosa y –curiosamente la autolamen-
tación” (Kafka, 2017, p. 21). Un complemen-
to de lo anterior puede hallarse en el ejercicio 
de diversas coacciones sutiles, simbólicas pero 
igual de eficaces que un golpe:

También es cierto que nunca me pegaste de 
verdad. Pero los gritos, el enrojecimiento de 
tu cara, el quitarte precipitadamente los tiran-
tes, el tenerlos preparados en el respaldo de 
la silla, para mí casi era peor. […] Pero si 
se tiene que presenciar todos los preparativos 
para ser ahorcado y sólo se entera del indulto 

cuando ya se tiene la soga colgando delan-
te de la cara, puede sufrir por ello durante el 
reto de la vida (Kafka, 2017, p. 28).

La deconstrucción de la Carta implica poner 
en valor que su autor no normalizó dichas situa-
ciones, sino que en cierta forma las denunció, 
y también las impugnó al ponerlas en relación. 
Esa dinámica es la que permite dar otro senti-
do en el mismo contexto. Retomando la idea de 
masculinidad imperante, a partir de la Carta se 
pueden poner en valor dos ejes muy interesantes 
para promover formas alternativas de masculi-
nidad. 

El primer elemento es poner en valor que las 
descripciones realizadas sobre las formas de ser 
de su padre son caracterizadas por Franz con 
una alta carga negativa, y en definitiva por ca-
rácter transitivo, pueden asignarse a la masculi-
nidad imperante. En este sentido, Franz –siendo 
un varón hétero-cis en una sociedad fuertemente 
patriarcal– toma registro de los sentidos negati-
vos en las formas de su padre y les pone palabra 
escrita –que es notoriamente el campo donde 
mejor se desempeña. El autor de la Carta, le-
jos de normalizar dichas formas, las pone en 
cuestión y, al escribir sobre todo lo malo que le 
generan las actitudes paternales, se podría con-
siderar que encuentra algunas vías de escape 
alternativas.

El segundo elemento puede desprenderse del 
anterior. En el marco de la masculinidad impe-
rante, registrar que una situación produce ma-
lestares y exponerla al lenguaje de las palabras 
explícitas para caracterizarla como negativa es 
un acto disruptivo de la complicidad machista. 
Cuando Franz reniega de las formas de su padre, 
cuando se toma el trabajo de escribir a mano una 
carta de casi cien hojas donde pone en cuestión 
el paternaje que ha vivido, cuando enumera las 



144 Masculinidades Latinoamericanas • Sección libre • año 3, núm. 5, 2026 • issn: 3061-7529

expresiones y acciones de su padre, lo que está 
haciendo es poner en evidencia la masculinidad 
imperante. 

De esta manera, el autor presenta algunos de 
los problemas que produce la masculinidad im-
perante, y la cuestiona al identificar y destacar 
las consecuencias negativas que han impactado 
en su vida personal: parece querer decir esto ha 
sido así, y ha sido malo para mí. En definitiva, 
el hecho literario de ubicar que esas actitudes 
paternales le producen molestias es una forma 
de ponerla en cuestión y de no adscribir a las 
mismas. La posición que asume Franz puede 
encuadrarse en la intencionalidad de no repro-
ducir la masculinidad imperante, y aquí radica 
la potencia de su Carta al padre: la ruptura res-
pecto del mandato que le fue transmitido, pero 
él decidió no heredar.

Es interesante considerar que, el posiciona-
miento crítico de Kafka y el cuestionamiento 
a los tratos recibidos que denuncia, permiten 
comprender que pueden desarrollarse formas 
de paternidad saludables. Es decir, aquellas que 
pueden basarse en el disfrute por la tarea, cen-
trándose en los cuidados, la crianza, la protec-
ción y el alojar. En otras palabras, el hecho de 
estar presente en la función paterna. 

consideraciones finales
Para el presente texto se ha recuperado la Car-
ta, concretamente sus contenidos en relación de 
las paternidades desde una perspectiva de gé-
nero. Para esto se recurrió a los conceptos de 
padre terrible (Meler, 2009), patriarca tradicio-
nal (Martín Sánchez, 2002) y familia autoritaria 
(Connell, 2003). Estas nociones quedan necesa-
riamente en relación con la idea de masculini-
dad imperante (Artiñano, 2015). Luego, a partir 
del concepto de deconstrucción (Derrida, 1967) 
la Carta puede tomar otro sentido, en tanto sutil-

mente contiene diversas críticas realizadas por 
el propio autor del texto. 

Para finalizar, resulta interesante no omitir 
que Franz también pudo ubicarse en una clara 
actitud propositiva, la cual queda testificada en 
–al menos– dos potentes pasajes de la Carta. Es-
cribió “Habría necesitado un poco de estímulo, 
un poco de amabilidad, que me dejaran el cami-
no un poco abierto; en cambio, tú me lo cerra-
bas” (Kafka, 2017, p. 12). Pero también: 

yo era un niño miedoso y, a pesar de ello, 
seguro que también terco […] no puedo creer 
que una palabra amable, un tomarme de la 
mano silenciosamente, una mirada afectuo-
sa, no hubieran podido pedirme todo lo que 
uno quisiera (op. cit., p. 10). 
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