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Prologo

Este viaje a través de la geografia de las costas del Caribe mexicano es
la suma de muchos viajes que realizamos con Stella Maris Arnaiz —mi
compafera de vida y de travesias y ademas colega— por la regién en
casi dos décadas de trabajo en la mismas, mas los que pudimos cono-
cer de otros viajeros, navegantes o simplemente testigos de la realidad
costena.

El itinerario recorrido es la union de muchos trayectos realizados
en diferentes épocas y por distintos motivos, pero siempre orientados
a entender este maravilloso proceso del nacimiento de un Estado y de
una ciudad, en esta avalancha de turistas que exigen compartir las be-
llezas del Caribe mexicano.

El trayecto de mas de veintidos dias, que serian mas de 500 horas,
es una sintesis muy apretada de las horas de entrevistas vividas con di-
ferentes actores en distintos escenarios.

Los colores que se pueden leer en la belleza del paisaje son la unién
de muchas miradas, de muchas palabras, de todos los que nos ayudaron
a entender esta realidad.

La lista de informantes, de entrevistados y de consejeros es muy
larga y no queremos olvidar a nadie, porque todos de distintas maneras
nos ayudaron; sin ellos este trabajo, que es la sintesis de los muchos
realizados, no hubiera existido.

El espacio son los més de ochocientos kildmetros de la costa del
estado de Quintana Roo y el tiempo es muy flexible, porque va desde
los afios cuarenta a los ochenta, época en que empieza a despertar el
Caribe mexicano.

Enrique Trujillo, un viejo navegante anclado en sus recuerdos en
Chetumal es una de las principales voces sobre la cotidianidad que te-
nemos en este viaje, y a quien llegamos a conocer a través de su sobrina
Friné Trujillo; ella a su vez nos llevo a conocer estas tierras del Caribe



mexicano, donde también nosotros anclamos, luego de beber “agua de
curvato”.

En las costas tuvimos la suerte de conocer a muchos amigos, desde
los pescadores de Isla Mujeres hasta viejas familias de la zona continen-
tal, como Don Benedicto Lépez, del rancho Tampalam, y tantos muchos
a quienes tenemos en el corazon.

No podemos olvidar al cronista de Cozumel, el profesor Velio Vi-
vas, parecido a un farero que nunca deja el puesto, y entre la memoria
de una isla en que todos se conocian y los papeles que se juntan en el
escritorio, fue armando el recuerdo de la Isla de las Golondrinas.

En Isla Mujeres todos son historia, aunque mi amigo Rafael Burgos
—mezcla de pescador y sonador— fue un puente importante, como lo
fue también nuestro gran amigo cubano-gallego, el escritor José Neira
Vilas, quien descubre a la flota cubana del golfo durmiendo los nortes
en la bahia del Meco.

En Belice no puedo olvidar a mis amigos de San Pedro, la familia
Salazar, mexicanos de sangre y corazon y belicenos de verdad; con ellos
recordamos a todos los amigos de Orange Walk al Cayo, todo este uni-
verso de los viejos mexicanos que huyeron de la Guerra de Castas y que
hoy dejaron su descendencia en otras tierras, en otro pais.

En el viejo Payo Obispo, luego Chetumal, la lista es atin més larga,
por ello enumerarlos seria una tarea superior a ésta, pero sélo puedo
decir que nos permitio vivir una de las etapas lindas de nuestra vida,
quiza porque como buenos provincianos nos atrae la cotidianidad de la
siesta, mas que el fulgor de las candilejas.

De Holbox, de la época en que Sabatini era un gran pescador a
Xcalak, que tenia un largo sueno antes de su redescubrimiento, hay un
mundo de gentes que vivian una realidad muy diferente a lo que hoy es
la region; fue un verdadero cambio de era.

Esta costa peninsular tiene muchas paginas hermosas durmiendo
en otros lugares y por ello tuvimos que ir a Cuba, al Archivoy a la Bi-
blioteca Nacional donde su director nos abrid las puertas, asi como los
amigos de Casa de las Américas, entre quienes destaca Emilio Jorge
Rodriguez y Armando Fernandez; éstos y otros muchos hermanos cu-
banos nos brindaron su apoyo y experiencia.

En Puerto Rico, en Aruba, en Venezuela y Guadalupe, entre otros
tantos lugares del Caribe insular y continental, fuimos conociendo ami-
gos y rescatando hojas de este libro disperso que han sembrado nave-
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gantes, pescadores y exploradores de la region, que hoy s6lo es misterio
perdido en la magia del turismo.

A ellos y a todos los que nos han permitido entender y convivir en
este mundo olvidado de la Costa Oriental, que también es nuestro mun-
do, nos queda el agradecimiento permanente.

Diciembre de 2005

Mapa 1
La peninsula de Yucatan en 1700
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Una reflexion necesaria

En la segunda parte del siglo XX se dan importantes cambios en la
sociedad y el mundo en general; derivada de estos cambios emerge una
nueva sociedad en Occidente, y es en el corazén de ésta que se da la
emergencia del turismo de masas, un fenémeno complejo, parte fun-
damental del emergente nuevo orden imperial, que se ha transformado
y readecuado hasta ser considerado hoy como una de las actividades
econdmicas mas importantes en el capitalismo global.

El turismo ha transformado sociedades y paisajes, ha enterrado vie-
jas comunidades con todo y sus tradiciones y sobre el ocaso de éstas
ha construido grandes ciudades y centros de ocio, que han pretendido
cubrir con el manto del olvido el pasado y crear, a partir de oropel, la
idea de un deslumbrante futuro, que los huracanes se han encargado de
detener.

Asi, tenemos la justicia histdrica, que ejerce la fuerza destructora de
la naturaleza agredida, que les record6 en este 2005 a los constructores
de piramides de cristal y tabla-roca el costo de romper el equilibrio de
su principal atractivo: las playas.

El ano 2005 dejard un recuerdo imborrable para un Canctn, con
grandes afectaciones no solo en su zona hotelera-turistica, sino en la
mayoria de sus colonias populares, adonde no llega el glamour del ocio,
lo mismo que en Cozumel, donde la furia del huracan Wilma dej6 una
larga estela de destrozos.

A esta geografia nos toco llegar por una jugada del destino, y por
ello tuvimos la suerte de poder atestiguar el largo proceso de transicion
que tuvo el Caribe mexicano, que lo llevo de ser una regidon con una
economia forestal-coprera a una con economia turistica. Un cambio
que se da en todos los niveles y, en materia de historia, el turismo y sus
imaginarios pueden optar por el olvido de éste o hacerlo leyenda.
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Esta ultima es la forma mas facil de ocultar el costo de la compleja
transicion, que segun estudios realizados llevo a cerca de medio millon de
mayas a perder su identidad, creando una historia mas fantéstica que real,
haciendo de la agonia una epopeya y de la desaparicion un misterio.

Una de las categorias centrales de la geografia es el concepto de
espacio que antecede al de paisaje en cuanto al valor como tal: al final
queda el territorio, y todas estas categorias son construidas a partir de
una realidad cambiante.

El espacio ha tenido diferentes interpretaciones, y quiza una de las
mas acabadas fue la que dio el gedgrafo brasileno Milton Santos, quien
sostenia que “era una mezcla de dinamismo y unidad que reine mate-
rialidad y acciones humanas” (Santos, 1996a).

Este concepto se ha ido transformando en una sintesis de defini-
cion que sostiene que el espacio debe considerarse como un conjunto
indisociable del que participan por un lado cierta disposicion de objetos
geograficos, objetos naturales y sociales y, por el otro, la vida que los
llena y anima, la sociedad en movimiento (Santos, 1996).

Hoy en el comienzo de la denominada era post-industrial, sintesis
de varias revoluciones desde la del orden informatico y las comunica-
ciones, de la bioingenieria y la genética, pasando por la nanotecnologia,
entre los avances con mayor significacion, dos elementos han tenido un
cambio brusco: el tiempo y el espacio.

La reduccion del tiempo afect6 al espacio, que acorta su significado
y se hace una realidad facilmente capturable, ademas de mundializarse
en un fendémeno denominado la deslocalizacion, base del post-fordismo
y eje de la nueva era post-industrial.

La construccion social que deriva en el espacio como realidad asu-
mida, ha sido manipulada en muchos casos, y asi se han reinventado
realidades que nunca existieron, a partir de la denominada imaginaria,
lo que altero las historias de algunos pueblos, como es el caso de mu-
chas islas del Pacifico, hoy importantes centros turisticos (Douglas y
Douglas, 1998).

En nuestro caso, la Costa Oriental de Yucatan, luego el estado de
Quintana Roo (1975), llamada hoy el Caribe mexicano, fue la ultima
frontera interior de México, debido a que recién en 1902, el pais recu-
perd para su soberania este vasto territorio aislado que estaba contro-
lado por los mayas rebeldes y por explotadores y funcionarios ingleses,
que saqueaban las riquezas forestales con apoyo de los rebeldes a fin de
que éstos pudiesen pagar las armas que les abastecian.
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En la construccion actual de la imagen de este territorio de una
belleza excepcional se estidn dando hoy algunas interpretaciones que
asocian el antiguo territorio a espacios vacios, carentes de historia, los
antiguos mitos del paraiso, que luego y por milagro fueron descubiertos
por la magia del turismo para entregarlos en ofrenda al mundo del ocio
y el placer.

Esta manipulacion de la realidad suele confundir bajas densidades,
fruto de diferentes formas de desarrollo, con vacios demograficos, di-
ferencia que implica en muchos casos ocultar el pasado para hacer del
presente un verdadero cuento o ficcion, que brinda una magia excepcio-
nal al lugar que la tiene més por su historia que por sus paisajes.

Es por ello que luego de trabajar cerca de dos décadas en esa re-
gién y formar parte de los nuevos pobladores que se sumaron a los ya
existentes en la aventura de construir uno de los dos dltimos estados
de la Union —Quintana Roo y Baja California Sur— hemos querido
dejar testimonio del pasado de esta ilusion, hoy hecha realidad, que es
el Caribe mexicano, cuyo centro es el icono del turismo: Cancun, capital
turistica del Caribe continental occidental.

Para ello hemos tomado la decision de hacer un recorrido —entre
literario y geogréfico, historico y costumbrista— por estas costas para
refrendar, una vez mas, que los guardianes de la soledad no deben ser
olvidados, que los domadores de huracanes no han muerto con las ra-
fagas de viento que les arrancaron sus pertenencias; y que pese a los
cambios que se han dado hay una larga historia que permitio tener vida
propia a este territorio, y que gracias a esos hombres y mujeres éste
sigue siendo suelo mexicano.

Trataremos de jugar con el tiempo, entre el que nos tocd navegar
en barcos de maderay en el que subimos como polizones a través de los
viejos documentos que pudimos encontrar en los archivos de Londres,
Kingston, La Habana, Nueva York y San Juan, entre otros. A ellos les
sumamos las bitdcoras de esas largas noches que saboreamos conver-
sando en medio de un buen ron con los viejos navegantes, ya cansados
pero adn con 4nimo para contarnos sus historias.

Esta sintesis del tiempo compartido con los recuerdos encontrados
en los mil recodos que la vida ofrece nos servird de guia, mientras que la
idea del valor de estos hombres y mujeres nos marcara el norte de este
viaje lleno de carifio, que comenzamos a continuacion.
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Los arreglos del viaje

Hacer un viaje a través de la historia es cargar las viejas bitdcoras que
hace muchos afios nos permitieron capturar momentos y anotar detalles
de los viajes que hicimos cuando la soledad solo era vivida y entendida
por fareros y navegantes de estas costas.

Navegar el tiempo es posible desde la tenue luz del escritorio cuan-
do los mapas, atn legibles, marcan un rumbo comprensible y los docu-
mentos del archivo también sirven como guias turisticas pero, ademas,
se requiere de un gran esfuerzo, no sélo de la razén sino del corazon.

Caminar el pasado es necesario para entender el presente, desmi-
tificar milagros y descubrir pequenas epopeyas, la historia olvidada de
aquel desconocido que hizo posible el triunfo de la fe de muchos en la
obra de todos.

Viajar por la historia del Caribe mexicano es querer hacer justicia
ante la magia de luces que hoy se encienden y nos deslumbran, desde
los grandes centros turisticos hasta los viejos fanales que alumbraban
el camino lleno de peligros de los antiguos barcos de madera cuando
intentaban pasar por el dificil “quebrado” de la barrera de coral.

Viajar es vivir; es incluso mas, ya que se trata de compartir, de re-
correr soledades o muchedumbres, de leer las estrellas del firmamento:
el inico compas del marino, de sentir el fragor del viento para esperar
la tempestad y asi encomendarse a la patrona del mar, es esto y mucho
mas, porque es la propia vida consumida con su mayor intensidad.

Todos somos viajeros porque estamos en un camino sin retorno;
todos somos caminantes porque la vida es un camino que tiene muchas
opciones y poder elegir la que a uno mas le atrae y gusta es, quiza, la
férmula de esa tan ansiada felicidad.
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Mapa 2
La peninsula de Yucatéan, 1864
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Armando la partida

¢De donde partir? {Como viajar? (A quiénes tener por compafneros?
{Cuénto durara el viaje? Estas son algunas de las primeras preguntas
que nos hacemos para poder dimensionar la empresa, sus tiempos, que
es el costo-razon mas importante en esta aventura.

Si comenzamos el viaje del norte de la peninsula, deberiamos salir
de Chuchulub o de Progreso, los dos puertos yucatecos que fueron la
puerta de los pobladores de la costa Oriental de Yucatan para llegar a
M¢érida, lugar de negocios y servicios, en sintesis, la capital peninsular.

Es un largo pero entretenido viaje, pasando por Telchac Puertoy de
éste enfilar hacia Dzilan de Bravo, pasando por el estero El Islote y de
alli rumbo al sur, hacia Rio Lagartos, junto al estero del mismo nombre,
pero frente al mar, esté el poblado de Las Coloradas.

En este lugar los flamencos rosados son la gran atraccion en tempo-
rada, un verdadero regalo a la vista en medio del gran salar: hoy forman
parte de la reserva de la biosfera de Ria Lagartos, una amplia zona pro-
tegida que llega a los limites del estado de Quintana Roo.

De alli el rumbo es fijo hasta llegar al histdrico puerto de El Cuyo,
que nos recuerda a la gran Compania El Cuyo y anexas, el gran lati-
fundio y complejo agroindustrial, que termina sucumbiendo junto al
Porfirismo, pero que deja una huella como la mayor concentracion de
tierras del México de fin de siglo XIX.

La otra opcion era salir del sur, al cual se llegaba en una época no
muy lejana via Guatemala-Belice, desde el final de la linea de tren en
Chiapas, tiempo de gran aislamiento de la Costa Oriental de Yucatén,
que fue superado primero por los barcos y que luego fue complementa-
da por unos pocos vuelos a Mérida o Campeche que realizaban Aerona-
ves de México y luego Tamsa, ya que recién en los sesenta se construye-
ron los primeros caminos y puentes para unir a la aislada peninsula de
Yucatan con el resto del pais.
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Y como el tiempo apremia, ya que estamos cerca de la temporada
de ciclones, que es de julio hasta noviembre, tiempo con minima nave-
gacion ante la falta de equipos y radios que alerten sobre estos terribles
vientos y marejadas, decidimos salir por el sur, en un viaje mas corto,
aunque mds intenso en emociones ya que debemos pasar primero por
el vecino Belice.

Es que en realidad se puede entender més la construccion social
de estas costas tomando como punto de partida el desconocido Belice,
que es el fruto del choque de intereses entre espafoles primero y luego
mexicanos con los ingleses y que de este largo y sangriento enfrenta-
miento surge esta nueva frontera, donde México una vez mas pierde
territorio heredado del reparto colonial, el cual se hace mas evidente al
descubrir el engafo, tipico de los piratas sajones, que en su momento
descubriremos.

Por ello es que decidimos salir desde el sur, desde la capital terri-
torial, la historica Payo Obispo, la ciudad que casi desaparecio con el
ciclon Janet en 1955, ese parteaguas de la historia del Caribe mexicano
del cual emergi6 una ciudad moderna, la capital del Estado de Quinta-
na Roo: la ciudad de Chetumal.

Payo Obispo llego a la posicion de capital territorial en 1916, luego
de una negociacion entre los mayas rebeldes que pedian la salida de los
“huaches” —blancos y mestizos de la vieja Chan Santa Cruz (primera
capital territorial)—y el gobierno federal, en tiempos de la Revolucidn,
cuando los viejos generales porfiristas se habian retirado de este terri-
torio.

Fundada por Othon Pompeyo Blanco, quién la sofié desde la bor-
da del pontéon Chetumal, ilusion que concreto con el ejército federal
al construirla y mantenerla durante las primeras décadas del siglo XX,
como parte de la estrategia de ocupar estas tierras fronterizas tan ape-
tecidas por los ingleses, ya que eran la puerta del rio Hondo, via por la
que se llegaba a grandes areas de explotacion forestal.

Payo Obispo era una tipica poblacion de frontera, con mucha gente
de pasoy otros que vivian por temporadas; verdaderas “bandas de hom-
bres itinerantes” salian segin fuera el tiempo al corte de la caoba o la
recoleccion del chicle.

La poblacidén era un verdadero crisol de razas, con muchos extranje-
ros, desde gentes de trabajo a refugiados politicos, desde aventureros a
militares castigados, que venian a la region como el peor destino, ya que
el Territorio tenia una leyenda negra que se habia originado durante el
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Mapa 3
Itinerario del viaje
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Quintana Roo

Fuente: ACD

Porfiriato, al transformarse en una carcel politica para los mayas rebel-
des y los militantes de la oposicion al general Porfirio Diaz.

El mestizo, el blanco, el yucateco, el campechano, el indio maya, el
indio culi, el belicefio blanco o negro, el centroamericano, el jamaiqui-
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no, el cubano, el drabe y algunos chinos son parte de este crisol de razas
e idiomas que se entrelazan en un pueblo de frontera, en una época
dificil y en medio de un gran aislamiento.

Doénde abastecernos es la primera pregunta que hace el viajero an-
gustiado, cuando debe enfrentar un largo viaje, a sabiendas de lo dificil
que es buscar mercancias en las costas, abastecidas cada mes por unos
barcos que llegan desde Progreso, Chuchulub o del lejano Veracruz.

La Casa Garabana —con su motovelero La Marucha— es de las
tiendas mejor abastecidas en el viejo Payo Obispo. La Casa Aguilar era
también oficina representante de Aeronaves de México y la casa Villa-
nueva Rivero tenia ademas una fébrica de hielo.

Pero ése no es el problema para este viaje, ya que hay montanas de
recuerdos amontonados en los anaqueles de madera de las antiguas tien-
das de Abuchaqui o de los Handall, esos viejos sirios libaneses que llega-
ron con el fin de la Guerra de Castas, huyendo de la guerra en sus tierras
ancestrales, y que en esta vasta region construyeron su porvenir.

Aunque si algo faltara lo buscariamos en “La casa del campesino”
de L. Onofre, como seria un machete o una hamaca, y en caso de un
remedio la farmacia es “La voz de Hipdcrates” de don Belisario Pérez
Falcon.

Camino al muelle, en busca de un pasaje en barco, pasamos por
la vieja escuela Belisario Dominguez, hoy transformada en un centro
cultural para deleite del pueblo, obra que recuerda al general Cardenas
que hizo de estos edificios publicos verdaderas obras de arte.

El presidente Cardenas, que visito el territorio siendo candidato,
fue quien encargo6 al escultor Romulo Rosso las esculturas y bajorre-
lieves que adornan estos edificios de la época del art déco y les dan un
aire muy especial y sugerente, impensable para una zona de frontera
olvidada.

Pero ademas de la arquitectura, los mismos recuerdan una época
muy particular en la historia de México, la de la educacion laica y po-
pular, evidente al leer en el pdrtico de la misma el nombre de “Escuela
Socialista”.

Y asi, pasando por los viejos comercios de la avenida Nifios Héroes,
llegamos al muelle, donde deberiamos abordar un barco de la Armada
que nos llevaria hasta Xcalac, pasando por San Pedro en Belice.

Este era uno de los barcos guardacostas que adquirié México a la
Republica espafola agonizante, y que por una cuestion del destino fue-
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ron los mismos con los que se capturd a la flota cubana del golfo que
pescaba en las aguas mexicanas en 1936.

El barco, posiblemente armado en Ferrol o la Coruna, en las costas
de la tierra gallega, sirvio para detener a pescadores —todos gallegos—
que operaban la flota del golfo con sede en La Habana, hecho que desa-
t6 la ira de un oscuro general cubano llamado Fulgencio Batista, quien
pretendid ir a buscar a los huelguistas en una expedicion punitiva.

Pero Cardenas frend, con la firmeza de sus ideas, esta actitud pro-
vocativa del general policia, y luego los mismos hechos lo ratificaron, ya
que ésta fue la primer huelga internacional de pescadores apoyada por
la Internacional Anarquista, asi como por la simpatia del pueblo y los
sindicatos de Yucatéan y otros lugares de México y América.

Mapa 4
Plano de Payo Obispo 1920
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El barco que esperabamos habia salido a cumplir con el deber semanal
de unir los pueblos a lo largo del rio Hondo, esa frontera desconocida
con un pais también olvidado llamado Belice.

Abastecimientos, medicinas, cartas y el recuerdo de que no estaban
solos eran parte del itinerario real y de la funcién social que desarro-
llaban estos barcos de la Armada de México y sus marinos, a quienes
los fronterizos consideraban como lo que eran: otros mexicanos que el
destino habia llevado a la otra frontera.
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Estos pueblos fueron levantados sobre los restos de los hatos chicle-
ros o campamentos madereros, y el mas alejado en esa época era Agua
Blanca, seguido de Botes, Cocoyol, Pucté y Allende, junto al actual pue-
blo de Alvaro Obregén, donde hay un importante ingenio azucarero
que se alimenta de la cana de azticar cosechada en el valle de riego del
sur del Estado de Quintana Roo.

Los poblados de Ramonal, Palmar, Saxcab y Ucum son los que le si-
guen hasta llegar a Juan Sarabia, pueblo que lleva el nombre de un gran
aviador de esa época, descubridor de ciudades mayas y promotor de las
comunicaciones aéreas del Territorio con el resto del pais.

De alli se pasaba, siguiendo el cauce del rio Hondo, hacia Subte-
niente Lopez, nombre que recuerda a un martir de los anos tragicos
de la época delahuertista; al final del pueblo existia el paso a Belice en
lancha, que luego fue reemplazado por un puente fronterizo México-
Belice, que hoy es el paso principal para el comercio entre este pequeno
pais y México.

Junto a este pueblo, hoy ya dentro del mismo, estaba la empresa
mas importante de la historia forestal moderna del Territorio de Quin-
tana Roo: Maderas Industrializadas de Quintana Roo (MIQROO), que
en su época de auge lograba cerrar el angosto rio con la gran cantidad
de trozas traidas desde los pueblos costeros y desde el interior de la
selva.

La frontera es una construccion sociopolitica externa a esta socie-
dad, siempre ajena, y ello se debe a que la misma fue considerada como
una zona protegida de los ataques mayas por la bandera inglesa y no
una frontera tradicional; por ello, al terminar la guerra, los viejos po-
bladores y sus descendientes se consideraron con derecho perpetuo a
pasar la misma, no en calidad de extranjeros sino de antiguos vecinos.

Asi, la gente del lado beliceno, especialmente la de los denomina-
dos “pueblos mexicanos”, como es el caso de Santa Cruz, recogen con
su cantaro el agua de vertiente que se origina junto a un cenote en Agua
Blanca, porque es la tinica que le da al frijol un mejor gusto y es la mas
fresca para calmar la sed que genera el gran calor de mayo.

También el pescador cruza la linea a buscar el alambre para sus
trampas; el predicador y el cura pasan también a ver y saludar feligreses
de ambos lados; asi han vivido un siglo, hasta que la modernidad le puso
candado a esta relacion de hermanos, cuando el trafico de drogas llegd
a esta zona y la tom6 como paso seguro y de dificil control.
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Fotos 1y 2
Pueblos y paisajes del rio Hondo

.
e

1. Entrada a la aldea de Douglas (Belice)

2. Cruce entre La Unién y Blue Creek.
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No es casual que asi sea esta relacion bilateral, ya que son mexica-
nos de un lado y otro, descendientes de mexicanos que no olvidan su
pasado, siguen hablando su lengua y en medio de ella mezclan algunas
palabras en inglés.

Representan la primera minoria de la poblacion de Belice, o quiza
hoy la primera mayoria, en un verdadero crisol fronterizo de razas y
lenguas. Los pueblos mexicanos usan el espafiol, incluso en la escuela
se ensefian ambos idiomas (inglés y espanol), por la situacion regional,
ya que su referente para todo, incluido la salud, es México.

Los pueblos fronterizos del lado de México aparecen como extrafios
al que los visita por primera vez, porque tienen en sus plazas un gran
aljibe, que mira extrafiado el rio, ese caudal de agua, que no se puede
tomar porque no se digiere; y es por ello que este rio vio morir de sed a
mucha gente durante la colonizacion a comienzos del siglo XX.

Mapa 5
Limite internacional entre México y Honduras Britanicas, 1941
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En el rio Hondo vive una extrafia mezcla de hombres aventureros y
contrabandistas con agricultores, todos bajo un mismo cielo, unidos por
un codigo de valores propio de la zona.

Don Miguel Ruiz era uno de ellos, aunque anteriormente habia
sido un importante hombre de negocios en Payo Obispo. Al perderlo
todo en el juego se retird al rio, y alli se dedic6é a comerciar con las dos
orillas, hasta que logré hacer un capital y regres6 a Payo Obispo y de alli
a un lugar que hasta ahora se desconoce.

También estaban los pescadores del rio, que andaban en cayucos y
que pescaban con arpones de “pega” construidos con una lima de las
que se usaban para afilar el machete y que servian para cazar tortugas,
ya que éste entraba muy poco y sélo se trababa en el caparazon, con lo
cual se cobraba viva la tortuga y era mantenida mucho tiempo en los
chiqueros junto al rio.

Otros usaban el arpon hecho con una cafa y tres alambres afilados,
que hacian de puntas, para pescar peces de rio, y a veces incluso cobra-
ban cazones que se aventuraban desde el mar.

Los balseros eran unos personajes que desaparecieron con el fin del
auge de la caoba, ya que ellos se encargaban de unir hasta diez trozas
por medio de cadenas con ganchos que se les denominaban “perros”
y con ello transportaban la madera hasta el aserradero o el puerto de
exportacion en Belice o Chetumal.

Este rio de frontera lleva el nombre de Hondo por su gran profun-
didad, inversa al ancho del mismo, y ello se debe a que se trata de una
falla generada por una erupcion hace miles de afios en la actual Guate-
mala, que fue recibiendo los aportes de otros arroyos hasta formar este
raro rio, de aguas no potables y donde el impacto del agua de mar es
minimo en relacion con su tamafo.

El rio tiene un solo puente entre Subteniente Lopez (México) y la
actual zona libre de Belice, Santa Elena, y al final ya sobre el rio Azul,
frente a La Unidn, existe un paso controlado por Migracion y el ejérci-
to, en una zona con grandes problemas de narcotrafico.

Mientras esperamos el barco se distinguen a lo lejos los restos del
pontén Chetumal; la marea estd muy baja y es posible ver alguna de sus
viejas costillas de madera que atn perduran como las trozas de caoba
que duermen un suefio eterno en el fondo de esta bahia somera.

Como primera aduana y control de frontera, el ponton Chetumal
fue la primera bandera de México en ese aislado lugar del sur del pais
cuando el siglo XIX agonizaba, ya que durante la colonia y parte de los
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primeros anos de la Republica habia una garita a la entrada del rio,
apoyada por la guarnicion del fuerte de Bacalar, al cual también se llega
por uno de los creeks que salen del rio.

Las primeras aduanas del Caribe

La entrada del Rio Hondo es angosta, no mas de cien yardas, o sea la mitad de
longitud de un cable, y es muy profunda, como lo indica su nombre, Hondo, que
significa lo mismo en espafiol. Aproximadamente, a un cuarto de milla de la des-
embocadura del rio, y abierto al mar, en la ribera norte, hay una garita que gene-
ralmente esté custodiada por una guardia de un sargento, pero algunas veces de un
cabo que semanalmente es relevada por otras enviadas de la guarnicion de Bacalar,
de donde dista, a través de los bosques, s6lo unas cinco leguas espafiolas, y desde
alli se da aviso al Comandante de cualquier cosa que se introduzca en el rio; éste
se llama el vigia inferior. No debo omitir aqui haber observado cuan grande es el
interés de los hombres de la bahia (y del cual en verdad nunca dejan de aprove-
charse) en mantener buenas relaciones con los guardias de estas avanzadas; esto lo
hizo mi amigo el comerciante, emborrachando bastante al sargento y a su guardia,
a tal grado que no sélo le dijo dénde habia descubierto un buen sitio de palo de
tinte, sino que estoy persuadido de que si hubiesen descubierto una mina tan rica
como la de Potosi, no habria tenido escripulo en informarle de ello; el oficial de
estas comandancias, que es generalmente un sargento, ademas de esta escena de
jovialidad con frecuencia es obsequiado con un retazo de algodén rayado, o alguna
otra tela ligera parecida, para que se haga una camisa, chaleco o pantalones, o tal
vez un par de zapatos europeos para su esposa. El Comandante de Bacalar no es
del todo insensible a estos regalitos, y con frecuencia es tan ruin que se siente muy
envidioso de ellos, como que de cierta manera le afecta, ya que ademas de coman-
dante, es comerciante en telas (Cook, 1969).

Don Othoén P. Blanco era un joven alférez que tuvo la encomienda de
cuidar una nueva frontera y termind fundando la poblaciéon que con
los afios seria la capital estatal mas al sur y junto al mar, rompiendo el
orden dictado por la obsoleta ley de capitales.

Ha llegado el barco que nos transportara. Es un pailebote de cabo-
taje que hace la travesia de Payo Obispo a Corozal y de ahi a Sartenejas,
para llegar al final a San Pedro, Belice, y luego iniciar el recorrido de
todo el Caribe hasta el canal de Yucatan y de alli enfilar hacia Progreso
y al final, concluir en Veracruz.

Ya esta amarrado, pero el capitan nos informa que el barco saldré al
dia siguiente al mediodia, por lo que tenemos que buscar alojamiento,
tarea facil ya que el hotel Bahia estd atravesando el parque que sepa-
ra a la casa de Gobierno de la bahia, y por estar frente a ésta lleva su
nombre.
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En la mitad del corto trecho hay un pequeno restaurante en medio
del jardin, donde hay buena comida yucateca y belicefia y es un centro
de encuentro de nuestros vecinos, al igual que el hotel.

El hotel Bahia era una construccion tradicional de madera, de dos
pisos en un solo cuerpo y con un gran balcon en la segunda planta,
de donde se veian los mejores atardeceres de la bahia, teniendo como
fondo la musica belicefia que brotaba a toda hora del pequefo restau-
rante.

En la noche, el calor citaba a muchos pobladores a recorrer este
corto malecon, hoy reemplazado por un gran boulevard, que sigue sien-
do el orgullo de los chetumalefos y es alli donde despedimos el dia,
buscando reponer fuerzas para la préxima jornada.

Pero antes de la cama eran necesarios unos salbutes y otros antoji-
tos yucatecos, muy faciles de conseguir en los puestos callejeros, y luego
unos raspados, para terminar la lucha contra ese calor sofocante, que no
cedia aunque la bahia nos daba algunas brisas traidas del mar Caribe.
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El primer dia

Ya es cerca del mediodia y el barco estd amarrado en el Nachi-Cocom,
nuevo muelle de concreto que reemplaza al viejo muelle nacional des-
truido por el dltimo ciclon.

El barco que vamos a abordar tiene una larga historia de recuerdos
para los chetumalenos: se trata del pailebote La Marucha de la Casa
Garabana, dedicado al cabotaje por la costa del Territorio. Era el puen-
te més efectivo entre los puertos de Veracruz o Progreso y Chetumal, la
aislada capital territorial.

Erala época en que las grandes casas comerciales de la capital, Payo
Obispo o Cozumel, tenian barcos para abastecerse y abastecer a otros
lugares aislados de la Costa Oriental de Yucatan, entre ellos estaba el
pailebote-motor Nacional A. C. Norman, que ademas hacia el servicio
de cabotaje entre Campeche y Payo Obispo.

En Cozumel figuraban, entre los mas renombrados, el pailebote Al-
berto de la Casa Coldwell de San Miguel de Cozumel, que hacia cabotaje
en la costa y llegaba a las capitales comerciales en busca de mercancias
para abastecer los faros y otros ranchos de la costa.

Las grandes compaiias que vivieron la época del auge del hene-
quén, chicle y maderas, como la Compaiia El Cuyo y Anexas, tenian
sus propios puertos y también su flota de barcos, desde pequefos para
servicios de apoyo hasta mayores para llevar la produccion a los puertos
de exportacion.

En la mafiana buscamos los altimos avituallamientos; primero unas
galletas de grasa y las hojaldradas que compramos en la tradicional pa-
naderia La Muralla, también tomamos la ultima cerveza en la tradi-
cional cantina “Caribe”, cuando estaba en su antigua direccion, antes
de transformarse en la antesala de las Secretarias del actual Palacio de
Gobierno.
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Foto 3
Pailebote Marucha de la casa Garabana
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Salimos al mediodia y, en poco tiempo, llegamos al puerto de Co-
rozal, no sin antes pasar frente a Punta Consejo, lugar a donde arriba
la lancha rapida que hace esta travesia, varias veces al dia, y de donde
la gente se trasladaba a Corozal en un viejo auto Ford por la suma de
medio ddlar beliceno.

En el puerto nos esperaba don J. R. Rosado, agente aduanal y de
comercio que estaba a cargo de La Marucha, ya que tenia bastante mer-
cancia para cargar con destino a Cozumel y el puerto de Progreso, aun-
que también habia encargos para Veracruz, destino final del viaje de
este barco.

Al bajar, estaba en el muelle Livingston Therry, el policia que re-
presentaba a su majestad el Rey, papel que tomaba muy en serio y por
ello usaba un perfecto inglés para solicitar los papeles, y cuando no se
le entendia le entraba al criollo, y al final cuando no obtenia respuesta
satisfactoria, tenia que recurrir al espafnol.

Corozal es un nombre que viene de un tipo de palmera, la que da
coquitos de aceite o corozo, que abundan en esta region fronteriza cuya
larga tradicion de intercambios con Chetumal ha sido siempre regida
por la economia pendular de toda frontera.

Este poblado es lugar muy tipico, con sus casas de madera pinta-
das de muchos colores, pero con una caracteristica muy particular, y es
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que todas tenian por dueno a un Mr. Williams Schofield, quien vivia de
cobrar renta por el uso de los lotes; era un latifundismo urbano adelan-
tado a su época.

Belice era atractivo porque era una zona libre, debido a ello es que
habia varios viajes entre Payo Obispo y Punta Consejo, junto a Corozal,
aunque la gente de la costa del rio Hondo llegaba en sus botes o lan-
chas, o a través de lo que hoy es Subteniente Lopez.

Este lugar era parte importante en la historia de Payo Obispo, fue su
primer referente urbano; era el lugar a donde llegaba el dinero que se
mandaba para pagar a la tropa, y por ello en la época delahuertista mu-
chas veces el pago de la tropa fue robado por oficiales inconformes que
de alli salian cargando el botin hacia la buena vida en otras latitudes.

Este pueblo, como todos los fronterizos del rio Hondo, fue fundado
por mexicanos que buscaban amparo ante la inseguridad que genera-
ban los grupos mayas que reivindicaban sus tierras, y a partir de 1847,
con el estallido de la Guerra de Castas y luego la caida de Bacalar, la
poblacién mexicana mayoritaria le dio a esta aldea un rango mayor.

La primera aduana del lado beliceno en esta region comenz6 a fun-
cionar en 1886, para controlar el aumento de trafico hacia este puerto,
el tnico en la vasta region de la bahia hasta la llegada del ponton Che-
tumal.

Salimos del muelle a una casa cercana a comer rice and beans con
pollo, una tradicion belicena, y cuando estibamos en medio del café
sono la sirena, asi que la salida fue intempestiva.

Los barcos de esa época, construidos con distintas maderas desde
las duras a las finas, no tenian los servicios de los barcos actuales, por
ello el puerto o las playas eran el destino sanitario en toda travesia.

El puerto de Corozal era una mar de pequenos barcos de vela car-
gados de productos, en su mayoria copra, pescado y algunos frutos del
lugar como platanos y mangos; la madera y el chicle salian por el puerto
de Belice City.

El policia, moreno, de uniforme y muy formal dio la salida al barco,
mientras el motor a gasolina hacia un ruido ensordecedor y las velas
aun dormian sobre el mastil, pero apenas salimos de la bahia de Coro-
zal desembocando en la de Chetumal que comparativamente parecia
un mar en el que el viento levantaba pequenas olas, se armaron las velas
y al rato con el motor apagado solo se oia el golpetear de éstas en el
casco de madera de este viejo pailebote.
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Foto 4
Corozal

Ya noche llegamos a Sartenejas, el tltimo pueblo de la bahia, y don-
de estan los mejores carpinteros de la ribera, constructores de barcos de
madera, lo cual se nota al entrar al pueblo desde el mar: muchos veleros
de madera en el agua y otros mas en tierra en arreglo o construccion.

Los carpinteros de la ribera son una especie en vias de extincion: son
los domadores de las maderas de la selva, los constructores de todo el
barco, incluidos sus detalles; son herederos de un viejo oficio, que tuvo
gran desarrollo en Campeche y en Veracruz; éstos son los tltimos.

Al amarrar en el muelle, los pasajeros se bajaron a comer algo,
mientras el police, como llaman al tnico policia y aduanero —ademas
imbuido de otras autoridades mds que representaba la autoridad ingle-
sa— llenaba los papeles de entrada, un tramite sencillo porque ya se
habia despachado el barco en Corozal.

Los mas listos ya colgaron su hamaca bajo los arboles de uva de
mar, que estan en la costa y mientras el viento los mece, la luna que esta
llena se refleja en la gran bahia haciéndonos pensar que atn estamos
a media tarde. El resto se acomodé en cubierta, porque los tnicos dos
camarotes que tiene el barco estan ocupados por una familia que viaja
hasta Veracruz y el otro es del capitan, que viaja con un hijo mayor, al
que posiblemente lo esté preparando para un reemplazo en el futuro,
que no llegara.
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Y mientras nos empezamos a acomodar, unos chicos se acercan con
bandejas, uno con panes, otro con fruta y un tercero con salbutes; no po-
dia faltar la expresion de la cocina yucateca, que vive en estas gentes.

Foto 5
Corozal: puerto y velero
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Segundo dia

A la manana salimos muy temprano, primero atraidos por el olor a café
y luego por las huevas de mero que habia conseguido el cocinero y que
ya habia comenzado a preparar mezcladas con huevo de gallina, lo cual
se transformaria en el desayuno marinero, no tan cargado como para
enfrentar el mar —que estaba bastante movido— algo muy raro por ser
muy temprano.

Y asi fue como partimos enfilando el barco hacia Rocky Point, hasta
distinguir las rocas que apenas emergen en medio de este mar interior
y donde una luz nos senala el peligro; ya a esta altura se ve el extremo
opuesto al continental de la amplia bahia de Chetumal.

En el limite norte con Belice hay un pequefio canal que le llaman
Bacalar Chico, que fue hecho por los pescadores a fines del siglo XIX, y
tomado por los ingleses para realizar un engafio mds en la negociacion
del Tratado de Limites Spencer-Mariscal: asi se quedaron con toda la
parte sur incluido Ambergris Caye, al que hicieron isla aunque no lo era.

Al norte del canal se levanta un caserio con pretension de puerto,
llamado La Aguada por unos y Zaragoza por otros, este iltimo nombre
es en memoria del general que estaba construyendo un canal, el Canal
Zaragoza.

La Aguada era el lugar a donde llegaba el ferrocarril Xcalak-La
Aguada, el trencito de trocha angosta que unia al Caribe con la bahia de
Chetumal, el lugar por donde se podia pasar sin aduanas, ya que por el
sur de Ambergris los ingleses imponian un fuerte control a esta aislada
region del sureste mexicano.

A pocos kilometros de alli descansa un suefio que entro a la historia
como una gran tragedia, el Canal Nacional, la obra més sonada por la
geopolitica militar en la region, la forma de evadir el control inglés, a
consecuencia del engano en el Tratado de Limites.
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Este canal fue iniciado a comienzos del siglo XX con una draga que
fue traida de Estados Unidos y junto a ella trabajaron cientos de solda-
dos con sus mujeres, quienes convivieron el horror de la falta de agua,
la escasez de alimentos, los moscos y el paludismo ademas de otras pla-
gas; juntos sucumbieron y hoy sus restos descansan esparcidos sin méas
lapida que el olvido.

Tragedia olvidada

A fines de octubre de 1899 fondeaban nuestros barcos la Bahia de Belice, sin cono-
cimiento de las autoridades inglesas. No pocas dificultades tuvo que vencer el expre-
sado Comandante de la Escuadra y al fin consiguid la autorizacién necesaria para
verificar el traslado de sus tropas, marineria y demés elementos de guerra a embarca-
ciones de poco calado que las transportaran al interior de la bahia de Chetumal, des-
embarcandolas el dia 24 de octubre de 1899 en una pequeifia peninsula muy angosta
llamada Sombrerete, a unas 2 ¢ 3 millas al Noroeste de la boca poniente del canal in-
ternacional o de Bacalar Chico. El sitio escogido, desmontado por completo, se pres-
taba admirablemente a la defensa contra un enemigo superior en nimero, por estar
completamente rodeada de agua menos por la parte angosta que lo unian al resto de
tierra, sitio donde se levantaron algunas fortificaciones de caracter pasajero.

Como dato interesante para la historia de esta campana agregaré que los bar-
cos que fueron a esa expedicion naval eran: La Corbeta “Zaragoza”, los cafloneros
“Libertad” e “Independencia” y como transportes el velero “Yucatan”, y los pai-
lebots “Icalché”, “Moctezuma” y “Tatich”. A bordo de esos barcos iban, ademés
del Comandante en jefe y su Estado Mayo, el 2° Batallon de infanteria compuesto
de 600 hombres y cosa de 200 mujeres, 150 artilleros, marineros para las embarca-
ciones de la que iba a ser flotilla del sur y estacién naval de Chetumal, maquinistas
y fogoneros, etc., que iban como empleados de las obras del canal y Puerto de
Xcalak.

Con intencién hago mencion de 200 mujeres y niflos que acompanaban a los
militares de tierra, para llamar la atencidn sobre esta costumbre tan perniciosa en
nuestro ejército. Esas mujeres eran una carga bien pesada para manejarla. Darles
lugar a bordo, desembarcarlas alojarlas y nutrirlas, constituian un serio problema,
en lugar desierto y sin recursos. Cuando las tropas penetraron al interior, y que el
paludismo se ceb6 en todos los de la expedicion, de las 200 mujeres no quedd una
sola; muchas de ellas, enfermas y sin recursos de vida, murieron de hambre, presas
de toda clase de desgracias, hasta la de agusanarse en vida (Rebolledo, 1946).

El gran final lo dio un gran ciclon que logré destruir mucho de lo avan-
zado y abandonado, asi fue como se dej6 trunco este proyecto, transfor-
mandolo en una utopia que hasta hoy mantiene vigencia para muchos ya
que la bahia, de muy poco calado, no se adecuda a los barcos modernos.
Esa es la corta historia del Canal Zaragoza o Canal Nacional; cerca
del puerto viejo de Xcalak agonizan los restos de la draga y junto al pro-
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pio canal estan los restos dispersos de sus ultimos trabajadores, héroes
anOnimos de una batalla perdida.

El canal iba a tener 8 kildmetros de largo, pero sélo se logrd abrir
la mitad, lo cual ya le daria operacionalidad, ya que el resto era natural
y faltaba desasolvarlo, pero fue sepultado por la naturaleza y la revo-
lucion, dos realidades contrastantes pero fundamentales en la vida de
este pueblo.

Sin canal, nos trasladamos en un viejo carro de época que hace las
veces de taxi o expreso del istmo, mientras la soledad del paraje nos
envuelve en su triste silencio.

El trayecto es corto, el camino en muy mal estado, por ello la trave-
sia de no més de veinte kildmetros se transforma en una expedicion que
nos lleva cerca de dos horas, que al final concluye en este viejo poblado
con una historia muy particular: Xcalak.

Hoy el canal sigue azolvado y abandonado, pero cercano a él, una
moderna pista asfaltada de mas de dos mil metros recibe aviones me-
dianos y pequeiios jets, que llegan en busca de este nuevo destino tu-
ristico.

El pueblo esta ubicado frente al mar, mirando a un quebrado que
lleva su nombre, entre la duna y el manglar, pero de frente a los terri-
bles ciclones, situacion que ha sabido sobrellevar con orgullo.

Alli esta el faro, que viene controlando y ayudando a la navegacion
desde su construccion por el ejército en 1904, con una torre de trece
metros de alto y luz fija con una ocultacion, lo que le da un alcance de
13 millas nauticas.

Esta frente a la segunda barrera arrecifal del mundo; la primera
es la de Australia. Pero ésta tiene sus propias caracteristicas y varios
atractivos que le dan un gran realce. Por ejemplo, frente a San Pedro,
a mas de sesenta millas nauticas mar adentro esta Blue Hole, el Pozo
Azul descubierto por Jacques Cousteau hace varias décadas, una copa
tejida de coral que nace en la profundidades del mar y termina en un
coral circular, con aguas de un color diferente y peces propios de este
ecosistema privilegiado.

Y frente a Xcalak estd el Chinchorro, un gran arrecife de més de
sesenta kilometros de largo al que se llega luego de mas de una hora
en lancha rapida, que tiene en la parte cercana al cantil un gran cemen-
terio de barcos y en el centro una sucesion de pecios, que ya han sido
saquedos y de los cuales hoy s6lo quedan viejos maderos, y en medio de
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Foto 6
Xcalak: astillero

e S

ello como un ilusion una pequena comunidad de pescadores que viven
sobre el mar en la laguna interior en cabanas de palafito.

En ambos extremos del Chinchorro han existido faros, los cuales el
mar ha tragado y han sido vueltos a reconstruir. Ambos son muy anti-
guos; data de 1900 el de Cayo Norte, tenia 16 metros de alto y su luz era
de un destello, con un alcance de 37 millas y el de Cayo Lobos, al sur,
tenia 12 metros de altura y fue el primero que sucumbi6 a los ciclones.

Hoy ambos son luces automaticas, ya no hay fareros que vigilen es-
tas costas ni amigos que visitar, sin embargo hay una colonia de pesca-
dores que se mantiene en este gran arrecife en época de pesca, se trata
de un pueblo de hombres que viven en cabafas de palafito en medio de
la laguna arrecifal.

Zona de frontera, lugar dificil, hace muchas décadas se decia que
los alemanes se abastecian de alimentos frescos y gasolina en este gran
arrecife, e incluso esta varado en medio del cementerio de barcos que
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da a la costa del cantil un submarino aleman, algo aceptado por todos
aunque posiblemente comprobado por nadie, algo que hace a la histo-
ria de esta region aislada més no abandonada, como muchos lo creen.

Hoy es también zona dificil; esta en la linea de esa ruta maldita que
han hecho los traficantes de drogas; esta en la linea de los que custodian
la region; estd en una zona de frontera nacional y aguas internacionales;
un lugar que México vigila con ahinco mediante su Armada.

Foto 7
Chinchorro

Xcalak es un pueblo con una historia muy particular, ya que fue
fundado por una orden militar del General Porfirio Diaz, y formo parte
del desembarco de México en la costa Sur del Caribe, luego del Tratado
Spencer-Mariscal y como parte de la lucha final contra los mayas rebel-
des de la Guerra de Castas.

Un pueblo que lleg6 en las bodegas de los transportes de la Arma-
da, que fue trazado por los topdgrafos militares, y fue construido por
la tropa y sus familias siguiendo una tradicion a la que se sumaron los
pobladores traidos de Belice, especialmente carpinteros, que eran los
mas escasos y necesarios para armar un pueblo de madera.
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Puerto y ferrocarril

El 19 de mayo de 1900, terminados los preparativos necesarios, me trasladé a la
costa del Caribe frente al Canal de Xcalak, llevando una fuerza de 150 soldados, y
unos 100 operarios diversos y 60 marineros, que desde luego desembarcaron y se
dedicaron a talar el monte. Poco después se construyeron las casas para habitacio-
nes, quedando en una de ellas instaladas la direccién de todas las obras y en las
restantes la tropa, marinos y empleados de las mismas. Esta fue la fundacion del
puerto de Xcalak, que llegd a adquirir bastante importancia en aquellas costas de
Yucatan. Alli construimos la gran draga destinada a profundizar el canal principal
de entrada, sus alijadores, un remolcador, muelles de madera, etc. De 1a Colonia de
Honduras Britanica tuvimos que llevar numerosos carpinteros que alli se radicaron
con sus familias. Terminada la construccion de la draga y sus accesorios se procedid
a profundizar el canal principal, o sea una de las bocas del arrecife, y a fines de
ese aflo de 1900 pudimos hacer entrar al fondeadero al cafionero “Libertad”, con
calado de 7 a 9 pies, y més tarde el vapor transporte “José Romano” con un calado
algo mayor. En vista de que las obras del canal no podian marchar con la rapidez
necesaria, debido a que el fondo es todo de roca, resolvié el General Martinez que
se tendiera una via Decauville desde Xcalak hasta un punto al oriente llamado
Aguada, en la bahia de Chetumal (Rebolledo, 1946).

Pueblo de navegantes y pescadores, pueblo de comerciantes, mas tarde
de copreros, siempre un lugar de marineros y un descanso para los fareros
que veian a estas casas de madera como una metropolis frente a la sole-
dad de sus asentamientos y a lo infinito de las costas que los albergaban.

Xcalak estd situada a 80 km de Payo Obispo en linea recta sobre el
mar Caribe. Su historia es de poblamiento, abandono y repoblamiento,
pero hoy se encuentra en la fase de crecimiento debido a que desembar-
cO un nuevo visitante: la magia del turismo.

Fue alli, preguntando como seguir camino, que me encontré con los
hermanos Trujillo Vaqueiro, comerciantes asentados en Cozumel, aunque
yucatecos de corazon, que hacian de la navegacion su trabajo y de la trova
un rito, que se repetia a su llegada, en la costa frente a su balandro.

Eran los duefos del barco “Tres Reyes”, un velero motor de 12 to-
neladas, que utilizaban en la ruta de Chuchulub a Xcalak, comercian-
do, abasteciendo, llevando correspondencia, pasajeros, alegria'y todo lo
que este pequeno barco podia cargar, incluido a los dos cantores de ese
trio: Coty y Felipe.

Este barco comenz06 a trabajar en esta region del Caribe en la déca-
da de los cuarenta, inicialmente con el auge chiclero y luego del caucho,
ademas de la copra, fruto tradicional de estas costas.
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Foto 8
Xcalak: pescadores

Su primer capitin fue Victor Figueroa, conocido como “el Viros”,
a quien acompafaba el cocinero Pedro Caamal, y como tripulantes a
Porfirio Allen y Enrique Trujillo, pero con los afios se retira Felipe y
quedan Coty y Enrique como duefios y capitanes acompanados por dos
tripulantes.

Era el tiempo de ellos; atn estaba lejos el ocaso de esta vida, com-
prar copra, traer encargos, llevar cartas, pedir permiso, refugio, llegar
a tiempo, tomar y vivir a plenitud, y en los malos momentos, enfrentar
la furia del mar.

Epoca donde se veia desde los faros de la costa la silueta incon-
fundible de “La Marucha” de la casa Garabana, el “Oscar Coldwell”,
propiedad de la casa Coldwell, el “Claudio Canto”, el “Norman” que
se hundio frente a la costa de Cozumel o el “Alberto” que se hundio
frente al puerto de Arcas, todos ellos capitaneados por hombres que
hoy descansan frente al mar que amaron y navegaron en una época que
también esta escrita en el libro del olvido.

El acuerdo del viaje fue un motivo suficiente para ir a comer un pes-
cado recién sacado y antes unos mariscos, todo ello servido en la casa
de un pescador amigo de estos comerciantes-navegantes, y asi llegamos
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a las primeras estrellas, una sefial inequivoca que habia que pensar en
dormir.

El hotel disponible era la cubierta del barco, las comodidades las
de siempre, el aire acondicionado lo pone el mar, la luz, la luna y los
suefos, son la anticipacion de lo que viene, una mezcla de sorpresa y
curiosidad.

Foto 9
Xcalak: faro
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Tercer dia

Llego el tiempo de salir y en la playa ain adormecida empieza el movi-
miento de cargar los ultimos bultos, los encargos y un poco de carne
de manati que nos acompanaria en el viaje junto con el pescado seco
salado, ya que eran afios donde la tnica carne vedada era la de res, pero
por el precio, salvo cuando se sacrificaba un animal en algiin rancho.

Salimos temprano y pusimos rumbo al norte, el viaje estaba comen-
zando, pero la larga lista de ranchos era un rosario muy largo de con-
cluir. De entre ellos recordamos los ranchos de la costa sur: Pantilla,
San Manuel, Santa Elena, San Miguel, Siete Cocos, San Bartolo y Santa
Julia.

Y asi a media tarde llegamos al Rancho Gavilan, que estaba muy
cerca, en un paraje denominado rio Huach, que en realidad no es un
rio, sino una de esas venas o creek como le dicen los criollos belicenos a
los canales que unen el manglar con la costa.

La casa de madera forma parte de los restos del material que gene-
r6 el desembarco porfirista a comienzos del siglo XX en Xcalak, y que
algunos pudieron mantener pese a los ciclones y conservar a través de
la pintura que se compraba en Belice, la Gnica garantizada para estas
construcciones, que son similares en toda la cuenca del Caribe.

Los copreros estaban esperando el barco y junto a un improvisado
muelle se apilaban las bolsas de copra, listas para embarcar con ese olor
a un aceite que era muy comun en la costa, y cercano a éstas figuraba
uno de los tipicos viajeros de esa region, los ocasionales que se movian
entre los ranchos y faros; éste iba a la proxima parada: Majahual.

Junto al canal hay un viejo velero de un mastil, que recostado en
uno de sus lados muestra las heridas que le hizo un quebrado, que con
filosos dientes cuida la entrada a la laguna arrecifal, ese refugio natural
ante los vientos huracanados.
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Foto 10
Antiguo velero en la costa

La carga de los bultos fue la tltima tarea, antes de bajar para cenar
y preparar la hamaca en ese amplio cobertizo que tenia como techum-
bre las estrellas.

Copra

La copra es tnicamente la pulpa. Para obtenerla se recogen los cocos y se ponen
a solear por tres o cuatro dias hasta que estén bien secos y se procede a quitar a la
corteza fibrosa, operacién que hacen con un procedimiento primitivo colocando
verticalmente una estaca en el suelo, generalmente esta estaca es de ciricote y de
un metro de largo enterrdndola unos 3 centimetros se le saca punta y contraida se
descorteza. Los que hacen este trabajo ya tienen muchas practicas y con facilidad
pueden descortezar un millar diario. Para quitar la parte lefiosa se quiebran y se
dejan a secar completamente (Reed, 1984).
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Cuarto dia

Era muy temprano cuando se comenz0 a despertar la gente. Las cdsca-
ras secas del coco entraron en esa estufa costera, que estaba hecha con
un tanque de doscientos litros, el que se usa indistintamente para freir
pescado y también de horno para hacer queques, cuando se tapa en la
parte superior.

Ya estaban preparando las tradicionales tortillas de harina, algo mas
gruesas que en el centro del pais, mas toscas y con mds manteca; eran
los panes de la mafiana que acompafarian a los huevos que venian de
Xcalak y que se revolvian con la hueva de lisa, para hacer las delicias de
un buen desayuno mafanero, un rito necesario para domar el viento.

Antes de salir hubo un intercambio de noticias, ideas e informaciones
sobre como seria el dia, como soplaria el viento, cuando lloveria, y mu-
chas cosas mas que no podria predecir la inexistente radio del barco.

Asi salimos, entre los abrazos de los amigos y los brazos extendidos
de los que quedan en tierra, y enfilamos hacia el quebrado, no sin antes
acelerar al maximo la vieja maquina que servia de motor de apoyo a la
vela, de manera que asi logramos una velocidad respetable para pasar
entre espuma y gritos por encima de una de las puertas que cierran la
entrada de la Costa Oriental de Yucatan.

Era una mafnana de mucho sol y un viento sureste que logré rapi-
damente remontar la mayor. Con un cabeceo permanente, nos fuimos
desplazando paralelos a la costa, viendo algunos ranchos copreros, cu-
yos pobladores salian hacia la costa para saludar al barco.

Ala tarde, luego de haber pasado frente a los ranchos de Hon Kaliy
Playa del Carmen, al llegar frente a un quebrado del rancho San Isidro,
se acercO un bote que nos habia divisado hacia un tiempo para mandar
una carta y unos encargos que se traerian a la vuelta de Progreso en un
mes, tiempo que seria suficiente para tener lista una carga de copra,
fuente de dinero para pagar los encargos.
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Marchamos una hora mas hasta el préximo quebrado y con los pri-
meros reflejos de la luna llena enfilamos hacia la costa, para poder an-
clar en aguas tranquilas y poder pasar la noche.

La maniobra fue rdpida, porque eran los tres hermanos y los arri-
mados, cada uno con su propia tarea, desde recoger el velamen, man-
tener el rumbo, lanzar el ancla y asegurar el velamen para dejar lista la
botavara, lugar donde se colocé la hamaca. Estaibamos muy cerca del
rancho Pay Tocal.

La bajada a tierra era obligada, ya que los bafios no eran parte del
pobre amueblado del velero, que sélo tenia una cocina, el motor, una pe-
quena mesa y hamacas, aunque siempre se dormia en cubierta, mientras
que el aire acondicionado era dado gratuitamente por la naturaleza.

Ademas, habia que buscar cocos frescos, y si la ocasion se daba, se
podia “virar un tortuga”, lo que significaba un gran botin, porque una
parte se consumia, otra se secaba al sol y con sal, y otra se preparaba y
mantenia un dia mas a fuerza de varios recalentados.
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Mapa 6
Ranchos copreros de la costa sudeste
del territorio de Quintana Roo

1. Rancho San Carlos
2. Rancho Sardina
Rancho Kul Che Bahla del
Hancho Taniaman Espiritu Santo
Rancho San Lorenzo
Rancho Tampalam
Hanche Santa Anita

. Rancho San Francisco
. Rancho San Andrés

190. Rancho Santa Julia

11. Rancho Esperanza

12. Rancho Toeledo

13. Rancho Pullico

14. Finca Ubero

15. Rancho Pilar

16. Hancho San Humberto
17. Rancho San Alfonso
18. Rancho Placer

19. Hancho Leonida

20. Rancho Santa dulia

21. Rancho Porvenir

22. Rancho San Antonio
23. Rancho San Agustin
24. Rancho Been Ane Soya
25. Rancho Bermejos

26. Rancho San Francisco
27. Ranche San Diego

28. Ranche Guadalupe

29, Rancho Pay Tocal

30. Rancho San Isidro

31. Rancho Playa del Carmen
32. Hancho Hon Kali

33. Rancho Gavilan

34. Hancho Santa Julia

35. Ranche San Bartolo
36. Hancho 7 Cocos

37. Rancho San Miguel

38. Hancho Santa Elena
39. Hancho San Manuel
40. Ranche Pantilla

41. Rancho Sanita Gripina
42. Rancho Santa Cecilia
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Quinto dia

Al amanecer nos desperto el grito de Coty, que festejaba la barracuda
que se habia prendido, pero en medio del alboroto alguien nos recordéd
la ciguatera y en seguida nos pusimos a contar los meses, para saber si
era con R, los meses que pueden ser peligrosos.

Esa enfermedad que adquieren estas especies se origina al comer
algas del fondo marino, las cuales ya han ocasionado muchas victimas
tanto en esta region como en Cuba, segin cuentan los pescadores de la
flota del golfo, llegando en algunos casos a la muerte.

En la mafnana, prendimos la otra llama en nuestra pequena estufa
de queroseno. Sélo faltaba la sartén y un poco de aceite de coco para
cocinar unas postas junto a un café a medio hacer, que vendrian a ser
el desayuno.

Nuevamente salimos de nuestro refugio en la laguna arrecifal y em-
prendimos rumbo norte, el cual nos fue mostrando a los otros navegan-
tes de estas soledades, los ranchos copreros mas cercanos: Guadalupe,
San Diego, San Francisco y Bermejo, Benque Soya y otros mas.

Hasta que al atardecer y frente a unos nubarrones que parecian mas
amenaza que acompafamiento, distinguimos lo que hoy es Majahual,
en el medio de la costa sur, donde no habia mas que tres familias que
hacian unas dieciséis personas, diez hombres y seis mujeres, entre chi-
cos y grandes.

Se trataba del anico lugar unido por algunas brechas a los ranchos
cercanos, unas pocas casonas y un poco mas al norte un rancho ganade-
ro que rompia la monotonia de la copra.

Esta es la zona donde la tierra firme tiene un ancho medio de diez
kilémetros, hasta llegar al manglar que adn lo separa de la zona con-
tinental, la region elegida para el segundo gran abordaje moderno del
turismo, el cual la transformo en el centro de la nueva Costa Maya.
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Alli hicimos noche, y entre la guitarra y ron se iban sucediendo, a
veces hasta superpuestas, muchas rondas de noticias, diferentes escenas
de una misma anécdota. La necesidad de la palabra es uno de los ma-
yores goces de estas gentes que a veces, durante dias, s6lo mastican el
eco de sus soledades.

Foto 11
Rancho El Ubero: casa principal
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Sexto dia

Muy temprano, casi de noche, salimos. No habia nueva carga, el barco
estaba lleno y nuestro almuerzo seria algtin pescado fresco que se saca-
ria en el corto trayecto de un dia que nos lleva al rancho mas grande de
la costa sur: El Ubero, propiedad de la familia Coldwell, esa vieja fami-
lia de origen belicefio que se contaba entre los primeros comerciantes
armadores de Cozumel.

Pero antes de llegar a El Ubero, debemos pasar por otros ranchos,
solitarios vigias de la costa, como San Agustin, San Antonio, El Porve-
nir, Santa Julia, Leonidas, Placer, San Alfonso, San Humberto y Pilar,
todos en plena produccidn, por lo que sélo se veia a unos pocos copre-
ros junto a la costa, saludando.

En Majahual, la playa es muy amplia y el quebrado muy estrecho,
como si quisiera cerrarse a un futuro ineludible, ya que alli, unas dé-
cadas después, se construiria el muelle de cruceros, el cual, junto a la
pista aérea asfaltada que se encuentra a sus espaldas, conforman el eje
del nuevo desarrollo turistico denominado corredor Costa Maya, un
amplio destino de 120 kildmetros de playas que viene desde la bahia del
Espiritu Santo a Xcalak.

Son las tltimas décadas de una region que esta viviendo un tiempo
diferente; son los ultimos habitantes de la densidad perdida, todos son
fareros, aunque pocos de profesion, ya que en medio de la noche sus
fuegos son un referente para aquel que busca una entrada a través de
la barrera.

Es un puesto heredado de los mayas, que ya lo hacian como deber,
para mantener ese comercio constante con Centroamérica.

El rancho El Ubero se ve a lo lejos. En €1, impresiona esa gran ca-
sona de madera que adin cuenta una tragica historia que marc6 para
siempre su destino, de varias familias y la empresa mas grande de la
region, asi como el de sus habitantes.
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Foto 12
Gabarras en el rancho El Ubero

El Ubero era propiedad de una las familias patricias de la Costa
Oriental, la de los Coldwell, y que hoy qued6 grabada en la historia
politica regional con el gobernador més joven del naciente estado de
Quintana Roo.

Los restos de camiones en las costas son un recuerdo de la impor-
tancia del rancho, que logro tener una extension de cerca de 50 kilo-
metros de arena y palmeras, y donde, en las diferentes temporadas de
cosecha, juntaba medio centenar de jornaleros.

Estos hombres venidos de diferentes lugares convivian largas tem-
poradas junto al administrador que vivia con su familia, conformando
un pequefio poblado. Hoy quedan como recuerdo sdlo los restos de la
casa del administrador, aunque atn hay algo de copra.

El Cicl6n del afo 1915

Una magnifica hacienda al Sur de la bahia de Espiritu Santo, conocida con el nom-
bre de “El Ubero” fue completamente destruida por las aguas del mar. Oimos con-
tar al duefio de esta hacienda, que casi loco estaba en la isla de Cozumel cuando

54



desembarcamos en ella, los incidentes mas terribles en los momentos del ciclén.
Dijo que cuando el viento comenz6 a soplar con fuerza inaudita, se encerré con
su familia en su casa y que pocas horas después, sus peones fueron a avisarle que
la mar avanzaba tratando de inundar la finca. Que €l pronto no crey6 tal cosa y
que media hora después, la furia de las olas y el rugido de la mar eran tan espan-
tosos, que lleno de pavor levant6 a su mujer y a sus hijos para emprender la fuga
al interior del bosque y ponerse a salvo. Que apenas habia avanzado unos cuantos
metros, cuando una horrible rafaga de viento hizo que el mar avanzara con una
velocidad tremenda alcanzéndolos en su fuga, a tal grado, que avanzaban hacia el
bosque con el agua casi hasta el cuello. Que €l cogi6 a sus dos hijos més pequefios
y su mujer al otro nifio. Que de pronto las olas los derribaron y cuando éI pudo pa-
rarse, su mujer y sus hijos habian desaparecido, y la fuerza del viento le habia qui-
tado a los que él llevaba. Que a pesar del terror que sentia, se volvi6 hacia el mar
en busca de sus hijos, consiguiendo alcanzar a uno de ellos, cogiéndolo entre sus
brazos; pero que bien pronto, de nuevo fue victima de las olas habiendo perdido
por completo el conocimiento, siendo recogido al dia siguiente, él, por su peones,
en un arbol donde habia milagrosamente escapado, por desgracia, a la muerte,
pues al darse cuenta de que estaba sin familia y sin hogar, su primer impulso fue
echarse al agua, no sabiendo como no lo llevé a cabo. Relativamente para que se
vea cuan horrible fue la accién del ciclén en aquella comarca, pues casi todo el
Noroeste del Territorio de Quintana Roo quedé devastado por el horrible ciclon
(Sanchez y Toscano, 1919).

Foto 13
Antiguos pobladores de la costa




El quebrado de El Ubero es amplio, traicionero y peligroso, como
todos los pasos a través de la barrera arrecifal, pero las gabarras de la
compafia o el pailebote que llevaba la copra a Progreso no le temia a
este rugiente portal que el mar abria, aunque en el fondo habia varias
gabarras que habian perecido.

Este gran rancho costero que tenia camiones para recoger los co-
cos de agua, ganado para alimentar la gente y una tienda de raya que
abastecia a precios de vendedor unico a los aislados trabajadores que
no tenian otra alternativa, ya que lo mds cercano estaba a tres o cuatro
dias de navegacion, para el lado que se quiera ir.

Si el hombre de la costa necesitaba salir y habia mal tiempo, debia
caminar a Majahual, luego emplear medio dia de marcha hasta llegar
a una rancheria, donde algin pescador o cazador lo podia transportar
por el manglar hasta la laguna de Bacalar, para alli desembarcar en uno
de los hatos o campamentos de caoberos, en espera de la lancha de mo-
tor que atraviesa la laguna hasta el creek de Huay Pich, que sale al rio
Hondo, hasta que llegaba a Payo Obispo, luego de una semana de viaje
y muchas estadias.

Pero El Ubero es un lugar de noticias, las que vienen de Cozumel,
donde esta la sede la compania comercial, y donde, pese a no haber un
muelle amplio, la ventaja no es el quebrado, que no es sencillo de pasar,
sino la laguna arrecifal que es muy amplia, por lo que se le considera
zona de refugio de otros barcos de cabotaje, algunos que llevan ganado
que traen de Centroamérica hacia Cozumel o las zonas mas a norte, en
Yucatéan. Por ello las noticias fluyen en la larga charla con el adminis-
trador en turno.
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Séptimo dia

A la mafnana siguiente, el sol nos encontré caminando por la costa.
Ibamos a llevar un encargo a uno de los tltimos ranchos copreros de
la costa sur, Tantaman, que era de Benedicto Lopez, quien tenia como
vecino hacia el norte a su hermano Gregorio, del rancho Mosquitero.

Es dificil ver Tantaman desde la costa. Cuando uno llega por la vieja
huella que hicieron los camiones copreros que salian desde Majahual,
lo primero que asombra es la majestuosidad de ese cocal que atn sobre-
vive, al igual que los copreros que mantenian esta forma de vida.

Don Benedicto era oriundo de Cozumel, donde vivian sus parien-
tes, hijos y nietos. Aca, en la soledad del cocal, compartia el tiempo y el
trabajo con su esposa y un pedn, que hace las veces de hijo, en éste que
es el altimo refugio de un viejo coprero.

Las tres mufiequitas de Tantaman: Marina, Anita y Alejandra, a las
que les canto la trova de Coty, ya no estan. Hoy son madres en otros
parajes del Caribe mexicano, dejando, segun la ley de la vida, que la
soledad quede como tinica compaiia de estos pioneros de las costas.

La casa es un recuento de ciclones y tormentas, de naufragios y ali-
jamientos, de todo lo que el mar da en sus diferentes humores, situacion
que el costero ha aprovechado como una forma de abastecerse. Ha-
blamos del playado, la recoleccion mananera, la mejor después de una
tormenta, de todo lo que el mar arroja a las costas, de aquello que antes
fue una necesidad y hoy tan s6lo un deporte de curiosos.

La puerta de un camarote de un viejo mercante hoy es la principal
de la casa, y junto a ella algo parecido a un garaje aloja a otro sobrevi-
viente de un pasado glorioso, una Studebaker de los afos cuarenta, una
camioneta pionera que ha enfrentado a todo el salitre de la region, sin
muestras de haberse cansado.
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Fotos 14y 15
Rancho coprero Tantaman
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Llegamos en el momento justo para el desayuno. Mientras se co-
cinan en el comal, alimentado por coco seco, las gruesas tortillas de
harina, una mano habil prepara la hueva de pescado. Junto a ella hay
una bandeja con unos queques hechos a la usanza belicefa, con leche
de coco, que atraen nuestra atencion de inmediato.

La conversacion carece de tiempo, medida que no existe en estos
parajes. El ciclo del dia es el tinico reloj que no se altera con el salitre.
La quietud del lugar hace de sus habitantes buenos conversadoresy a la
vez detallistas y precisos, aunque siempre exagerados, por aquello del
pescador que tienen adentro.

Con él recorrimos el secadero del rancho, hecho con alambre de
gallinero, y el galpon donde se guarda la copra, ya empacada en bol-
sas de yute o sisal, segtn le quisiéramos llamar a este hilo que sale del
henequén, antiguo dominio de esta peninsula. Estaba todo listo para
cargar en el barco. Junto a las bolsas se amontonaban los instrumentos
de trabajo: la barra de hierro con dos puntas, una para clavarse y otra
para abrir los cocos, los machetes y la carretilla que sirve para juntar los
cocos en grupos grandes que luego carga la vieja camioneta.

Con el sol del mediodia nos fuimos hasta La Sardina, otro rancho
de la costa sur. Nos encontramos con la novedad de que los duefios no
estaban. SOlo quedaba un mozo que cuidaba las pocas pero importan-
tes pertenencias de la gente del lugar, quien luego nos comenté sobre
la causa del viaje de sus patrones: el fallecimiento de un familiar en
Cozumel.

Tres dias antes habian salido en el pailebote Norman, el que nave-
gaba el gran capitdn Canto, y habian hecho la travesia que los llevo a
Cozumel, donde estarian por una semana mas si conseguian un viaje de
regreso. De lo contrario, tendrian que esperar hasta que uno de estos
barcos de cabotaje los trajera.

Un ceviche de caracol nos abri6 al apetito para un pescado que se es-
taba asando en una vieja parrilla, probablemente rescatada de un barco,
mientras unos tragos de ron revuelto con agua de coco nos dirigian a una
hamaca segura, por unas horas, hasta iniciar el regreso a El Ubero.

La Sardina era un rancho mediano. La casa de los duefios y un par
de ramadas para los cuatro peones fijos y los que caen por temporada,
hacian de este lugar un remedo de pueblo, una especie de campamento
chiclero, pero de pura copra.

A media tarde salimos de regreso a El Ubero, atravesando los co-
cales, acompafados solo por unos perros de este rancho que a mitad de
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camino nos dejaron solos, pero alli la soledad se mezclaba con la musica
que hace el viento entre estos cocales.

Entrada la noche distinguimos las luces del farol de las viviendas de
El Ubero, y al poco tiempo los perros nos confirmaban que habiamos
llegado, a la vez que anunciaban nuestro arribo.
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Octavo dia

La salida de El Ubero se demora porque nos avisan que unos trabaja-
dores de la lucha contra el paludismo que trajo un barco desde Xcalak
hace dos dias querian seguir hacia el norte, a Cozumel, sede de la bri-
gada. Los esperamos con el respeto que se les tiene a estos trabajadores
de la salud que no saben de escollos, ya que a todos los superan y que,
por ello, tienen la mejor imagen sobre el territorio, construida con un
trabajo responsable.

Los trabajadores de la lucha contra el paludismo son los verdaderos
expertos en censos de poblacion, pues ellos recorrian las huellas y en-
contraban a los grupos itinerantes, de caoberos, chicleros y los copreros
de temporadas, eran la fuente mas valiosa de cartografia e informacion
de campo.

El dia transcurri6 lento, con un suave viento que le daba monotonia
al paisaje, lo cual ayudo a que se creara un ambiente diferente en cu-
bierta. La guitarra sali al atardecer y con ella el Bacardi, su compafiero
inseparable, la tinica escapada posible en este mar lleno de silencios.

De este modo llegamos al crepusculo, el cual se aviva con una luz
que nos llama y guia al final de la costa. Se trata de la punta sur de la
Bahia de la Ascension, el faro de Punta Herrero, forjado en hierro, con
un gran fanal que es un orgullo de la zona. Junto a él esta la casa del
farero, quien nos recibe mientras la guitarra hace sonar los acordes que
acompanan a la cuartilla que escribieron estos navegantes sobre el faro
y su gente, mientras Coty le canta:
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Mapa 7
Los ranchos costeros de la Reserva de Sian Ka’an, zona sur
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Ya se ve el majestuoso faro,

un poco mas y se verd mas claro,

amigo fiel de todo marinero,

el blanco faro que esta en Punta Herrero.
Una esperanza es durante el dia,

de noche es del navegante el guia

y si alla quieres calmar tu fatiga

has de encontrar siempre una mano amiga.

El faro estaba a cargo de Pepe Lopez y sus auxiliares Guillermo Sauri
y Chico Garcia, con sus familias. Fareros, pescadores, copreros, pero
antes que nada amigos y excelentes anfitriones.

El faro de Punta Herrero es de comienzos del siglo XX, de 1903, y
originalmente tenia un fanal que daba cuatro destellos, con 22 metros
de altura. La estructura era de hierro, el cual cedi6 al paso de los afos
a un nuevo faro alimentado por energia solar en algunos tiempos y ba-
teria el resto del ano.

La casa del faro tenia tres cuartos. En uno vivian Don Pepe y Lupe,
Don José y su esposa Tila, acompanados de su bella hija Chanita; y en
el segundo, Chucho con sus dos hijas: Candida y Maria; mientras que
en el tercero vivian Don Guillermo, su esposa y sus tres hijos: Reyes,
Ramiro y Eva.

Mucha gente, muchas hamacas, una gran galeria donde comian to-
dos, época en que los abastecimientos se regulaban debido a las grandes
distancias para conseguirlos, pues con los malos tiempos no existia cer-
teza sobre el arribo de los barcos que traian mercancia y correo.

La gente sale ante la llegada del barco, luego nos hace pasar a la am-
plia galeria de la casa del farero, donde hay pescado frito y un poco de
longaniza de Valladolid asada con dos botellas de Xtabentun, licor diges-
tivo anisado traido de Progreso. Esto se festeja con una guitarra que muy
pronto sale a relucir, mientras la noche se comienza a consumir.

El cuarto de visitas era tan amplio como el cocal, por lo que se bus-
caban dos palmeras para poder colgar la hamaca, que era una tarea
inicial, porque el final era dificil de predecir, y de ser tormentoso, el
navegante no pasaba de la arena que a esa hora atin mantenia algo del
calor de la larga mafana.
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Foto 16
Faro de Punta Herrero
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Noveno dia

Despertar por el sol no siempre es agradable. Pero este cuarto abierto
a los cuatro vientos, que a su vez combinaba todos los aromas, sabores
y olores junto al sol, nos despertd, aunque no sabemos si fue el sol o el
aroma de las tortillas de harina que, recién amasadas, estaban saliendo
de un comal improvisado sobre cuatro grandes piedras, para tomarlas y
untarles la mantequilla australiana, la inica posible en esas soledades.
Todo un manjar al acompanarse de café, bebida mégica que nos volve-
ria a la realidad.

Después vino la despedida, los encargos y el adids, todo junto para
hacerlo mas facil. Una vez méas, como siempre, y de alli al barco, el mo-
tor y su ruido, el mar y el quebrado, como en un guidn. Y asi salimos
hacia el norte.

Frente a Punta Herrero esta la isla de Chal, donde se encuentra
el cocal de Chucho Garcia, el rancho de Guillermo Sauri que se llama
“El Ranchito” y, atras, ya en la costa, el rancho “Santa Rosa” de Pepe
Canto.

A todos los saludamos hoy en el recuerdo. Algunos peones nos ven
a lo lejos y miran este solitario de la inmensidad, que con viento de proa
se dirige con fuerza al proximo destino, el rancho “La Victoria”, pero
antes avistamos el rancho “Maria Elena” y el “San José”.

“La Victoria” es un rancho costero en la Bahia de Espiritu Santo;
era un rancho coprero grande cuyo propietario era don Valerio Rivero,
pero al mismo lo administraba y vivia en €l don Jesus Novelo, junto con
su esposa Coral.

En el rancho, ademas de la familia, habia tres peones: Francisco el
“Tamis”, el “Pami” y Pancho Chan, que formaban la familia ampliada,
por los afos de servicio y convivencia.

Esta es una de las zonas con mayor valor escénico de los cerca de
ochocientos kilometros de costa de Quintana Roo. Por suerte quedé
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Mapa 8
Mapa de la Reserva de la Biosfera de Sian Ka’an, zona centro
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dentro de la Reserva de la Biosfera de Sian Ka’an, aunque también hay
muchos interesados en desarrollarla “ecologicamente”.
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Décimo dia

Amanecié muy ventoso, el quebrado no se veia y las grandes olas rom-
pian con fuerza, por lo que la salida fue frustrada. Regresamos a la
hamaca o a disfrutar un café, junto al fuego. La gente del rancho apa-
rece tapada con sus toallas, una tradicion peninsular para enfrentar
unos pocos dias frios.

El aire fresco, el tiempo gris y las olas que no dejan de golpear, nos
obligan a mojarnos para poder cambiar la posicion del velero, una tarea
dificil dado que no habia tanto espacio para maniobrar sin afectar el
barco, que de encallar seria muy dificil sacarlo.

Estos veleros, mezcla de pailebote con velero de carga, no tienen
orza movible ni la fija tradicional, sino la denominada orza de piano,
plomos ajustados a la panza del barco por dentro, que hacen el mismo
papel que la quilla, pero éstos son hechos para pasar quebrados, incluso
con poca agua, lo que para los otros seria imposible.

Por la tarde, en vez de amainar se incrementaron los vientos y el
mar parecia muy enojado, aunque nosotros lo estdbamos mas, dado el
retraso que padecen los duenos del barco y su carga.

Como se habia corrido la voz de que el Tres Reyes estaba en el
rancho “La Victoria”, los otros rancheros de la cercania se fueron acer-
cando a eso del atardecer, con lo que se form¢ la bolita y asi empez06 la
guitarra a querer tapar al viento con sus notas, mientras éste le hacia
segunda entre las hojas de las palmeras.

El vino no falt6: desde un alcohol con algo de dulce a un ron cubano
que le dieron unos pescadores a mi amigo Don Tabo el afio pasado; la
comida tampoco: habia carne de monte, una pierna de jabali que ha-
bian ahumado y un pavo de monte que estaba en la cazuela.

Se armg el baile, alumbrado a dos puntas: la fogata y la luna que
decidié sumarse a esta fiesta. Mujeres no faltaban: desde las esposas
de los fareros y rancheros a las hijas, las arrimadas y todas las que se
acercaban, eran la alegria de todos.

67






Decimoprimer dia

El viento habia amainado y las esposas de los rancheros que se habian
quedado con sus familias ya estaban recorriendo la costa para playar
algo, ya que el viento era buen abastecedor y ellas eran agradecidas por
sus despensas de maderas, botellas y otras cosas impensables.

Sabiendo del estado de la gente, Don Chucho habia ordenado a su
esposa que preparara un buen caldo de pescado con algo de langosta,
caracol, camaron y postas de cazon, una sopa de ésas que son capaces
de aplacar al més bravo.

También habia queques hechos con harina y leche de coco y cocidos
en los hornos de la zona, y unos huevos de tortuga, que en el desayuno
y crudos decian que eran un gran afrodisiaco, algo peligroso en estas
soledades.

A mediodia sali6 el sol y el viento se habia alejado hacia otras cos-
tas, por lo que decidimos salir rdpido, de modo que nos pusimos en
paralelo a la costa para poder navegar con el viento sur de popa.

Vienen otros ranchos: “El Sacrificio”, “Tupac”, “San Roman”,
“Santa Rosa”, hasta que divisamos “Punta Estrella”, hoy parte del com-
plejo turistico de Roberto Herndndez, que llega hasta “Punta P4jaros”.
En esa época vivian en el rancho coprero el viejo Olegario Garcia y su
esposa Estrella Rosado.

En “Punta Pajaros” vivia su duefio, el viejo capitan Claudio Canto,
acompanado por su asistente de toda la vida, el cocinero Ignacio Lagu-
nas, un personaje que recuerda otros tiempos, en que los cocineros eran
el alma del barco, en medio de estas grandes soledades.

Y decidimos entrar. No podiamos pasar sin visitar al capitan que,
con mas de siete décadas, aun retaba a los vientos desde su castillo de
popa en medio del cocal.

Nos colocamos a la sombra de las palmeras, mirando al quebrado,
mientras Ignacio sacaba del pozo unas cervezas algo frias, que sirvieron
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para apagar la sed y asi pasar al mejor aguardiente de la costa, Etiqueta
Azul.

El ceviche viene luego de las cervezas. Son langostas sacadas por la
mafana, lo mismo que el caracol, una hazana si vemos que el capitan
esta terminando la linea de los setenta y su cocinero no esta muy lejos,
por lo que me animo a preguntar sobre quién es el buceador.

El capitan me mira con una cierta malicia y dice: “Ambos, pero es
en la costa donde hacemos pie. Hay mucho caracol y langosta aca, ya
que nadie lo pesca, salvo los que llegan de paso, no mas de ocho o diez
barcos por afno...”.

Le estaban cuidando el paraiso a los que vendrian luego, terminan-
do de construir la leyenda a los que la harian suya no por navegar en el
embravecido Caribe, sino por el poder econdémico, que lo puede todo
en cuanto a propiedades se refiera.

Por la tarde comenzamos a cargar unos sacos de copra, pues ain
teniamos algo de lugar en la bodega. El tiempo de hamaca se habia
terminado luego de un mediodia muy célido, y ya anocheciendo habia-
mos finalizado la tarea mientras el pescado se terminaba de asar en las
brasas de unos cocos secos.
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Decimosegundo dia

Amaneciendo salimos de “Punta Estrella” y de alli hacia el norte franco.
“Punta P4jaros” nos saluda y luego el faro de “Punta Hualostok”, que
cubre el norte de la Bahia de la Ascension, que aloja tres islas: Valenza,
Cayo Centro y Cayo Culebras, hoy parte del paraiso anunciado para los
buceadores méas exigentes.

Cayo Culebras estaba sembrado de coco enano; era un rancho co-
prero en el que habitaban Mariano Moguel y su esposa Lolita, con tres
peones: Ambrosio, Chevo e Ignacio.

Eran famosos en estos rumbos los “canchines” que preparaba Dona
Lolita, esos huevos que guarda la tortuga cuando se la sacrifica, que se
secan al sol y se transforman en un manjar para la gente del lugar.

No paramos porque ellos no tenian carga, aunque habia solicitud de
carga en el viejo puerto de Vigia Chico, hoy abandonado y sélo trans-
formado en un rancho coprero y asentamiento de unos pescadores.

Vigia Chico es un caserio que no pudo llegar a pueblo, pese a estar
ubicado en lo profundo de la Bahia de la Ascension, una historia ex-
trafia para un lugar que tenia todo para ser el puerto del estado. Fue
uno de los primeros del territorio. De alli partia la linea del tren que
iba hasta la antigua Chan Santa Cruz, hoy Felipe Carrillo Puerto, la via
Decauville que tuvo en cada durmiente un soldado, un preso o un maya,
todos muertos en una guerra sangrienta.

Ferrocarril Vigia Chico

El ferrocarril de Santa Cruz de Bravo a Vigia Chivo, lo constituye una via de
“Sistema Decauville”, de 55 km de largo, construida con fines estratégicos; pero
que hoy se emplea para dar salida al Chicle de toda la regién maya, asi como para
introducir a Santa Cruz, procedentes de Cozumel, todas las mercancias que consu-
men los mayas de la zona de Santa Cruz de Bravo, Chumpén y Chancah. La cons-
truy6 el Ejército Federal cuando la expedicién del general Bravo, y es de notarse
que la via esté sustentada sobre un larguisimo terraplén de roca caliza, a manera de
muralla en algunas partes de 3 a 4 m de alto, cuya construccion costé muchas vidas.
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Foto 17

Vigia Chico
v R,
3 8 " r

Tiene estaciones en Santa Cruz de Bravo, Vigia y el punto llamado “La Central”
a 30 km de Santa Cruz; este ultimo punto es importante porque alli conectan los
caminos que van para Chump6n y Chancah, nicleos numerosos de indios mayas
(Siurob, 1925).

Era la puerta del infierno, la entrada a la colonia de los presos politicos
del porfirismo, un lugar odiado por los rebeldes mayas y los enemigos
de la politica de Diaz, la puerta a la leyenda negra que durante déca-
das visti6 de misterio y temor a estas tierras que, por una jugada del
destino, dejaron de ser la carcel de los presos politicos para ser de los
mayas rendidos, aunque esta vez tuvieron como custodios a la miseria
y el aislamiento.
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Este asentamiento, de los mas antiguos del territorio, tenia, segin
el censo de 1910, un total de 82 personas, de las cuales 59 eran hombres
y 23 mujeres, incluidos los comerciantes que vendian armas y alimentos
a los mayas desde antes del fin de la Guerra de Castas. Era una gran po-
blacion para éste, el primer puerto oficial del naciente Territorio Fede-
ral de Quintana Roo, cuya capital era Chan Santa Cruz, llamada luego
Santa Cruz de Bravo en honor del triunfador de la guerra.

Los restos de las casas que fueron abandonadas en 1916, al trasla-
darse la capital al poblado de Payo Obispo, previo acuerdo logrado con
los mayas, estdn dormidos, al igual que un pescador que se ha avecin-
dado, por lo que el silencio solo tiene al mar como coro. La selva muda,
ante la tragedia de su saqueo, no hace gestos de ayuda.

Vigia Chico

Y como Santa Cruz estaba tan sélo a cincuenta y ocho kilémetros del mar, mien-
tras hasta la cabecera de via de Peto habia ciento cuarenta y cinco, decidié no hacer
caso de la via abierta y empezar por la rama oriental. Escogido un nuevo emplaza-
miento en la bahia de la Ascension, lo denominaron Vigia Chico; debia servir de
puerto, a cosa de quince kilémetros de campamento General Vega, que habia sido
abandonado por estar demasiado expuesto a los huracanes de aquel litoral. Era
Vigia Chico una coleccion de cuarteles, lupanares, un hotel de tablas de chilla con
un balcén corrido y miserables encerraderos, para la mano de obra de delincuentes
convictos, desparramados por la playa, todo alrededor de un muelle de considera-
bles dimensiones. A pesar de la via y del telégrafo a Santa Cruz, asi como de algu-
nas visitas de barcos, era aquel un lugar aislado y odiado. La vista principal era el
casco herrumbroso de la cafionera encallada INDEPENDENCIA. Indica lo que seria
la vida alli la presencia de pisos de vidrio en varios edificios, pisos que se hacian
hundiendo en la arena botellazas de ron con el fondo hacia arriba (Reed, 1984).

Ya es casi de noche, pero logramos anclar y desembarcar. Alli nos encon-

tramos con estos pescadores, que habian recogido la copra pero ain no
estaba seca, por lo que no habia carga para el Tres Reyes esta vez.
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Decimotercer dia

Punta Allen, para los que la usaban como referente de navegacion, o
Punta Allin, que viene de Punta Lagarto, pertenecia al cacicazgo de
Ekab, el primer asentamiento del ejército mexicano en la campana final
por la toma de los dltimos bastiones rebeldes. Fue fundado por el Gene-
ral Vega, jefe de esa expedicion, de alli que también fue conocido para
muchos como el campamento General Vega.

Fotos 18y 19
Poblado y cooperativas de Punta Allen
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Para 1921, el poblado de Punta Allen estaba semiabandonado, con
sOlo cinco habitantes, al igual que Vigia Chico, nuevamente en manos
de los mayas, pero para los afnos treinta habia llegado a los ocho ha-
bitantes, lo cual seguiria igual hasta los cuarenta, cuando comience el
repoblamiento de las costas.

El faro es de los primeros que se construyeron en la segunda etapa,
ya avanzada la primera década del siglo pasado, y tenia una elevacion de
22 metros, con un alcance de 63 millas, el mayor en su época, que daba
una luz fija con dos ocultaciones. Era el tradicional faro de recalada.

Alli vivi6 muchos anos, como vigia de la soledad de estas costas,
Manuel Martin, el “Cuasito”, junto con su esposa y dos hijos, “el Co-
lorado” y Lolita, la que luego se irfa casada con un habitante de Cayo
Culebras.

Ellos estaban solos, cubrian los turnos del faro y cuidaban su cocal,
pero siempre tenian un espacio para el visitante, al cual ofrecian los
platos de la zona, el pescado fresco, la tortuga y el manati, éste ultimo
cazado con arpén en las lagunas interiores que tiene la zona costera.

Por ello era un lugar al que los hermanos Trujillo deseaban llegar:
se trataba de un lugar muy alegre, donde la amistad y la guitarra eran
siempre bien recibidas, pues hasta les compusieron una pequefia can-
cidn que describe la fiesta con que son recibidos los visitantes.
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Mapa 9
Reserva de la Biosfera de Sian Ka’an, zona norte
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Cuando llegamos y anclamos, salieron los pobladores a vernos y sus
gritos surcaron de un lugar a otro. Son el adelanto de las noticias bue-
nas; las malas se dan después de unos tragos: “...sabe que al final se mu-
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ri6 fulano...” y viene el silencio y luego el recuerdo, esa filosofia simple
y a la vez muy completa del hombre que tiene al dia como reloj y a la
noche como dnico companero.

La fiesta fue en grande, ya que se traian muchos encargos, no sélo
de telas, sino revistas, diarios viejos (novedades en su momento), cajas
de dulces y una reja que estaba guardada al fondo de la bodegas era la
mds esperada por los nifios porque eran botellas de Soldado de choco-
late, esa bebida tradicional yucateca que hoy esta en el recuerdo.

Por la noche, la guitarra y el ron aceitaron la voz de Coty, que no
dejo de cantar hasta el cambio de guardia, un deber sagrado entre los
fareros, razon por la que la media noche marco el fin del convivio. En-
tonces aprovechamos para reponer fuerzas: nos esperaba una larga tra-
vesia al dia siguiente.
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Decimocuarto dia

Aun no amanecia cuando Don Manuelito nos despert6 al hacer cambio
de guardia con su hijo. Aproveché para hacernos unos encargos mien-
tras avivaba el fuego para hacernos un café, en tanto que Enrique alis-
taba el chichorro y cargaba las hamacas y la carne de manati, que estaba
ya preparada para un festin de media manana.

Los asentamientos de esta zona eran muchos. La mayoria venian de
la época de los anos cuarenta y cincuenta. Estaban el de Manuel Martin
y el rancho “Santa Julia”; Miguel Ancona y el “San Miguel”; Olegario
Rejon y el rancho “Chenchomax”; y otros mads, hasta llegar a “Boca
Paila”, el rancho de Gonzélez Rivero, el que luego se transformé en el
exitoso hotel de pescadores que fundo su hijo, quien a los pocos afnos, y
en medio de un gran auge econdmico, murid en un accidente mientras
piloteaba su avion.

Al tomar el paso firme, a fin de aprovechar los vientos de la mana-
na, nos parecio ver la sombra de un caminante solitario en medio de un
cocal abandonado. Nos vino a la memoria el viaje que Michel Peissel
realizo a pie por las costas de Quintana Roo, con s6lo una mochila pero
acompanado de una voluntad de hierro que le permitio salir de dificiles
situaciones en esa tierra a la que atn no habia llegado la ley.

Eran los comienzos de los sesenta cuando este francés romantico
y cientifico realizé su hazana de recorrer la mayoria de estas costas,
donde recién se comenzaba a hablar de turismo, pero adn ni se sofa-
ba con un futuro tan amplio como el que presentaria el nacimiento de
Cancun.

Nunca nos imaginamos, desde la borda, el futuro de la region, el ma-
yor botin de los especuladores inmobiliarios y desarrolladores audaces,
con el costo del abandono de los pobladores y la resiembra de muchos
de los hoteles boutique para los que pueden disfrutar de este paraiso,
que antes era gratuito y amplio como el corazon de sus habitantes.
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Mapa 10
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En Punta Allen se formo la cooperativa mas exitosa de pescadores
de langosta entre los afios setenta-noventa, que llegd a tener una planta
de procesamiento propia para luego sucumbir a los embates de la po-
litica neoliberal y de los gobernadores que pretendian esas tierras para
el turismo.

Los giieros del norte vinieron y se unieron a esta gente, transfor-
mando la vida de la region a una modernidad forzada al crearles la am-
bicion de revalorar lo que antes no tenia mas valor que el productivo.

Boca Paila, la puerta a la actual zona costera de la Reserva de la
Biosfera de Sian Ka’an, lleva ese nombre por una antigua paila para
cocer chicle que se encontrd en sus cercanias.

Boca Paila es la entrada a las lagunas interiores de la zona norte que
llegan hasta cerca de Tulum al norte. Al sur, hasta muy cerca de Punta
Allen, esta la laguna de Boca Paila, la laguna Campechen al norte y ha-
cia el sur la laguna Xmach; es una puerta que atraviesa la duna costera
y conecta a la laguna arrecifal con estas lagunas interiores, que llegan
hasta el pueblo maya de Chunyaxche, a través de la laguna de Muyil.

Ao lejos se ve el rancho coprero abandonado y, junto al primer ho-
tel de la zona, el que mas éxito ha tenido y sigue teniendo en la region,
un establecimiento para pesca en lagunas interiores o pesca de altura
frente a la costas del Caribe, el de los Gonzalez.

Antonio Gonzalez Fernadndez fue un visionario ain no reconocido
lo suficiente, ya que su Boca Paila Lodge, fundado en los sesenta, es el
hotel pionero especializado en toda la region.

No hubo paradas. Seguimos con un viento franco que nos permitié
avanzar mas de lo previsto y, luego de pasar Boca Paila, continuamos
viendo los ranchos copreros, primero los que formaban parte de esta
vasta zona controlada por Gonzélez Bonastre, este farero que hizo his-
toria en Cozumel por el nimero de hijos que tuvo y por ser el animador
del carnaval. Estos ranchos son “Paso Juana” y “Mokambo”, le siguen
“Los Lirios” y “Campechen”, éste ultimo propiedad de la familia de
Miguel Alemén, y de alli a “San Carlos”, de los Camara Peon.

Llegamos al puerto maya de Tulum, un paraiso perdido, con su pla-
ya escondida, el lugar de embarque para cruzar a Cozumel mas usado
por los pueblos mayas en la época de auge, ya que podian guiarse por
el tnico faro de viento que se conocia, ése que esta cerca de la punta
Celarain y que emite con el viento sonidos que se pueden oir a muchos
kilémetros.
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Foto 20
Hotel Boca Paila

Alli hicimos noche. Bajamos a la playa y buscamos los restos del
primer hotel de la region, el que hizo construir en 1936 el gobernador
Melgar para que los viajeros pudieran cruzar desde la Isla de las Go-
londrinas y disfrutar de este puerto y santuario maya. Era la época del
General Cardenas, el afo de 1936, y en Tulum pueblo atn gobernaba
una mujer maya, una especie de reina y hechicera, pero los mayas re-
beldes ya estaban en el final de su lucha y s6lo habia enfrentamientos
ocasionales.

La reina de Tulum
Tulum, o sea Santa-Cah-Tulum, s6lo dista de una legua, de la playa a que se da
este nombre, y por este lugar se abastecen los indios de armas, pdlvora, etc., por
embarcaciones procedentes de la colonia inglesa de Belice.

En el término medio de la distancia entre Tulum y Champotén esté situada
una de las poblaciones mas importantes de esa region, llamada Muyil, en la cual el
enemigo hizo resistencia mas vigorosa a la orilla de una via por la que comunican
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con el mar, que estd a dos leguas de distancia, en pequefias chalupas o cayucos
para proveerse igualmente de cuanto necesitan en embarcaciones que vienen a
comerciar con ellos de la misma manera. La poblacion de este punto se ocupa de
la pesca, para cuyo objeto tienen redes y demads utiles necesarios.

Por los manuscritos tomados en Tulum, se comprende que todos los indios
sublevados estdn subalternos a esa mujer, que llaman Santa Patrona o Reyna y no
es aventurado presumir que teniendo ella mucho menos poder que los de Chan
Santa Cruz, mantienen y perpetian la farsa de rendirle un culto ya sea para soste-
ner el prestigio de su ridicula idolatria siendo ella la que aparece interpretando la
voluntad de la cruces que hacen creer que habla, ya para explotar, por aquel medio
el prestigio o influencia de ella en esa retirada region del centro principal de los
barbaros.

Entre los impresos tomados en Tulum se encuentran, algunos cuadernos de
oraciones religiosas catdlicas y protestantes en dialecto maya, y version en castella-
no impresas en Londres (Menéndez, 1940).

Fotos 21y 22
Tulum
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Decimoquinto dia

A la mafana, temprano, avanzamos a motor por la costa. Estdbamos
muy cerca del rancho “Tanka”, ése que tenia un cenote muy grande con
manaties, hoy es un fraccionamiento nautico con turistas extranjeros y
junto a él esta el hotel mas aislado y caro de la region.

Alli dejamos unas cartas y enfilamos a vela y motor, la combinacion
ideal para el viento suave y las corrientes fuertes, rumbo a Cozumel.

Dejamos de visitar a otros ranchos, hoy lugares del turismo mundial,
que vivian la agonia de su final; de Tanka se llegaba caminando o por
barco a la Punta Tulsayab, y de alli se podia saltar a la Punta Soliman,
para luego hacer una cuantas millas y encontrarnos con el gran acuario
natural, la caleta de Xel-Ha.

Xca-Cel y Xca-Celito son los lugares donde se da la gran arribazon
de tortugas hoy. En una época pasada no habia zonas protegidas, mas
bien todas lo eran, porque habia poca poblacion y minimo depredador,
mientras que en la actualidad son concesiones de parques tematicos.

La caleta de Chemuyil era una belleza que competia con Aventuras.
Hoy la ingenieria de la imaginacion, apoyada por el designio de una
gran inversion, han hecho de estos paraisos nuevas disneylandias, méas
sofisticadas pero menos humanas, ya que los vendedores de artesanias
hechas en China abundan tanto como los miles de inmigrantes que van
por la carretera buscando trabajo en las grandes obras.

De alli a Akumal son unas pocas millas, medio dia en el barco, quin-
ce minutos en auto. El tiempo no es mucho entre ambos promedios,
porque el recurso que mds abundaba cuando navegdbamos en el Tres
Reyes.

Pero decidimos no llegar a estos lugares y cruzar desde Tanka a
Cozumel. Preferimos no ver el futuro, sélo navegar el pasado, y asi,
acompanados por un grupo de delfines, enfilamos a la Isla de las Go-
londrinas.
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Cozumel es la isla mas grande de México. Fue descubierta y ocu-
pada cuatro veces: la primera, por los mayas que llegaron a la isla en el
afo 300 antes de nuestra, afio 700 de la era cristiana, cuyo auge conti-
nuo segun el periodo de las ciudades mayas, principalmente Coba. Sin
embargo, quedan como testigos 35 sitios de importancia.

La segunda ocupacion fue la que realizaron los espafoles, que tuvo
una corta duracidn, quienes la abandonaron al poco tiempo ante la im-
posibilidad de ocupar las costas continentales, que podrian ser fuente
de importantes recursos.

En el siglo XIX se dio la tercera ocupacion permanente de la isla por
parte de los yucatecos que huian de la Guerra de Castas y que se asen-
taron en las cuatro islas de la region: Holbox, en el canal de Yucatén;
Isla Mujeres y Cozumel, en el Caribe mexicano; y Ambergris Caye, la
isla inventada, que hoy pertenece a Belice.

Cozumel fue la que logré un mayor éxito en esta tercera ocupacion,
lo que sent0 las bases para la sociedad actual, ya que tuvo que vivir en
medio de un gran aislamiento que fue roto en la mitad del siglo pasado,
entre otros factores, la segunda Guerra Mundial.

En la mitad del siglo XX se da el altimo descubrimiento e invasion, a
cargo de los turistas, quienes primero llegaron en forma aislada y como
novedad, y luego la ocuparon en forma total como destino.

Cozumel en los 20’s

La poblacién de San Miguel, Cozumel, que es cabecera politica de la segun-
da Delegacion del Gobierno del Territorio, es un pueblo més antiguo que Payo
Obispo, y es hoy la segunda poblacion del Territorio en nimero de habitantes, pues
tiene 2,700. En puerto maritimo, con servicio de aduana, Juzgado Menor, escue-
las, teatros, dos estaciones de telegrafia inaldmbrica, una el Gobierno y otra de la
Pan American Airways, cuyos aviones establecen el trafico entre Miami, Florida,
Belice y otros puntos centroamericanos, y llegan hasta Guatemala y El Salvador.
Las casas de Cozumel son, en su mayor parte, de calicanto; hay un buen servicio de
luz, dos fabricas de hielo, un campo de aterrizaje en construccion, y es importante
centro de comunicaciones para los barcos que trafican entre Veracruz y Progreso,
rumbo a Payo Obispo, o bien los barcos fruteros, que llegan a Estados Unidos rum-
bo a Centroamérica, y arriban también los barcos flotadores de chicle que llegan
de Vigia y los hidroaviones de la Pan América. La isla tiene otro poblado pequeiio,
que se llama El Cedral. Casi toda la region estd cubierta con monte bajo, que tiene
especies forestales pobres para la explotacion del chicle y muy poco cedro rojo; no
existe caoba. Actualmente la explotacion del chicle estd prohibida por agotamiento
de las especies explotables.
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Mapa 11
Isla de Cozumel, 1889
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Hay muchos capitulos escritos en esta isla, por ejemplo, aquel que pro-
tagonizaron los yucatecos separatistas al pretender cambiar la isla por
armas a Estados Unidos, que venian saliendo de su guerra de Secesion,
y que harian de la isla una republica de esclavos libertos, la Liberia del
Caribe.
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Durante el imperio de Maximiliano, el prefecto politico con sede en
Yucatéan fue a conocer la isla, y estuvo en la escuela primaria que tenia
56 ninos a cargo de don Juan José Fernandez, los que fueron examina-
dos en forma satisfactoria por la autoridad imperial, que luego nombré
al juez de paz don Enrique Angulo.

En su informe, el prefecto politico habla de una poblacion de 779
habitantes, con agricultura tropical y abundante pesca que se realiza en
las nueve rancherias que rodean las costas de la isla, limitada por la falta
de comunicaciones y, por ende, de mercados para sus productos.

En la época del henequén, a fines del siglo X1X, Cozumel tuvo su
hacienda henequenera, la que contaba con un tren de raspa que le per-
mitia comercializar su producto, la fibra, sacandola al mar a través de la
laguna de Colombia, nombre que tomaba la hacienda.

Tres faros la pusieron en el camino de las rutas navales de la época.
Al norte, el faro de Punta Molas; el segundo faro frente a su pueblo,
San Miguel de Cozumel; y al sur, en Punta Celarain, el gran faro de
recalada, hoy faro y museo de la navegacion.

Una clase empresarial que se adelant6 a los tiempos, los armado-
res-comerciantes, desarroll6 la isla y, medio siglo después, despunté el
turismo, controldndolo hasta fines del siglo XX, en que las grandes cor-
poraciones lograron romper la resistencia de los descendientes de esta
casta de navegantes armadores y comerciantes exportadores.

Llegamos al puerto en plena tarde, donde la gente camina por el
malecon. Son pocos y aun los visitantes se pueden mezclar con la gente
y disfrutar de la vida pueblerina. El vendedor de raspados nos espera en
el muelle fiscal, el anico de esa época que sobrevive; hoy el recuerdo de
un tiempo pasado.

Dejamos el barco mientras unos amigos cargaban los regalos y de-
mas cosas que los hermanos llevan a sus casas: hay tres triciclos listos, y
los tres se llenan de cajas y arrancan rumbo a la familia que los espera.

Me quedé solo en el muelle, crucé la acera y fui al jardin principal.
El reloj de la plaza marcaba las seis de la tarde, tiempo suficiente para
buscar un hotel del centro y encontrar algo de cenar.

Las viejas casonas recicladas en hoteles anteceden a los grandes
edificios especializados que hoy dominan la hoteleria de la isla. Este
es un hotel de cozumelenos, y como tal, te dan la toalla y el jabon en
la mano, junto con la llave y los consejos de esa época, sobre el uso del
cuarto como gente decente.
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Foto 23
Inauguracion del salén “La Perla del Caribe”.

PP
EL subscrito tiene el honor de invitar a Ud. y a su apre-
ciable familia, a 4a GRAN INAUGURACION del nueva Sa-
n de su propiedad denominado

‘o LK PEREA DEL CARIBE
y paracuyo acto ha side designado un grupo de bellas y
distinguidas seforitas de la localidad, acompafiadas de

honorables cabaileros, para apadrinar su apertura, cuyos
nomhbres son los siguientes:

MADRINAS-

Srita, Eigina Figueredo
Srita. Margarita Alcantara
Srita. Anita Coldwell
Srita Nidia Nok Barén
Srita. Julieta Angulo
Srita. Dina Villanusua
Srita Rosaura Novelo

PADRINOCS:

Sr. Francisco Montoya Palacios
St. Arsepio Diaz

Sr. Reberio Carlin

Sr. Humberto Camara

Sr. Pedro R Gonzalez

Sr. Leocadio Ortega

S¢. Aureiio Graniel Roca

LR LR LY

Anticipando a Ud. mi agradecimiento, por la acogida
que den a mi invitacion y esperando que el Salén se vea
honrado con su presencia, me repito de ustedes como su
afmo. atto. amigo y S. S.

Cozumel, T. de Q. R, julio 30 de 1927.

Félix Gonzélez Bonastre.

NOTAS -...El baiie dard principie 8 las 20 heras de (a fecha anotada al take de
la invifacien
Se suplica muy respetuosa y atentamente a fas lamilias, se abstengan
de lievar tonsige nifics y nias menores

Tig «f) Lipis Pajen Coivnet § Ros
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Foto 24
Capitan Claudio Canto Anduze, 1920
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Un bafio me devuelve a la vida. La sal que me sali6 del cuerpo me
ha quitado la sensacion de piel tersa, mitad sol y mitad viento, una for-
mula de oro para el turista y un calvario para el que navega.

Salgo a la calle principal y camino una cuadra hacia el sur, a la ce-
naduria mds conocida de esos tiempos, la de Denis, la que logré ha-
cerse famosa por los personajes que la visitaron. Don Denis atiende
personalmente las siete mesas que tiene en el patio, debajo de un gran
mango, mientras su esposa prepara en la cocina los antojitos tipicos de
la cenaduria.

Al salir de lo de Denis me dirijo a la plaza. La banda esta tocando
y la gente se agrupa alrededor del quiosco. Camino un rato mas y asi la
noche comienza a consumirse, y en medio de ese espectaculo recuerdo
el soneto a Cozumel que escribié Coty Trujillo.

Cayo la tarde y dibujo el paisaje

que la paleta del pintor se brinda,

era una tarde entre violeta y guinda
con lentejuelas en dorado encaje.
Cay6 la noche y mayor fortuna

salio sonriendo engalanando el puerto,
tras las palmeras de un cocal inserto,
el disco argentinazo de la luna.

Era esa noche de un soneto el tema,
el nuevo muelle su esplendor lucia

al prolongarse entre el azul bahia,

y desde el bote en que un nativo rema.
Contempla a Cozumel, reina mia,
cinendo el malecon como diadema.

Esta es otra muestra de esa poesia popular que dibujaba en sus ratos de
bohemia este navegante que no nacié marino, sino que las circunstan-
cias lo empujaron a dejar el comercio estable por el barco que se movia,
aunque comercio al fin.
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Foto 25
Cozumel en los anos veinte
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Decimosexto dia

El sol me logra despertar, mientras el oido se comienza a acostumbrar
a muchos ruidos. Es la gran ciudad de la costa: hay autos, camiones,
barcos y gente caminando. Esto me recuerda que no estoy embarcado,
que la hamaca no se mueve, que tengo que salir a desayunar, porque
no subiré a cubierta y me espera un café y un bolillo con un trozo de
Corned Beef.

Salgo al mercado a buscar un buen desayuno y mucha fruta y me
encuentro a mis amigos, que me avisan que saldremos al dia siguiente,
muy temprano, porque les ha llegado més carga, que la irdn colocando
en bodega durante la tarde y que por ello me tome el dia libre.

Al mediodia camino por el pueblo, me encuentro con un amigo que
trabaja en la Direccién de Comunicaciones (SCT), quien me invita a que
lo acompafie a llevar una carga de petrdleo al faro de Punta Celarain.

Salimos hacia el sur, pasando por Chancanab, que atin no sonaba
con ser un parque temético, sino que todavia era una rareza natural, y de
alli a El Cedral, un pueblo de agricultores que ya quedo en la historia, ya
que esta actividad esta restringida por razones de agua y reorientacion de
tierras y brazos al turismo desde medianos de los afios setenta.

No entramos a este pueblo testimonio del pasado, y seguimos has-
ta llegar al fin del camino. De alli una brecha nos mete en la zona de
la Laguna de Colombia, donde estaba la vieja hacienda que lleva este
nombre, un lugar natural que soport6 todos los cambios, menos los que
le dara el turismo.

Paso por un edificio muy raro en forma de un horno de barro tradi-
cional muy grande, con cuatro bocas a ras del suelo, lo suficientemente
amplias para que pueda entrar un hombre, en la parte elevada una gran
chimenea que se estd rompiendo y deja al descubierto los caracoles que
tiene pegados en su interior. Era el faro de viento, el ultimo gran acto
de la presencia maya en esta Isla de las Golondrinas.
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Foto 26
Club Femenil “Orquideas”

Continuamos, y a la vista se encuentra la gran casa del farero y el
faro con su torre de méas de veinte metros de alto. El camino esta muy
roto, por lo que los tltimos metros son muy dificiles.

El faro es imponente, tiene 23 metros de altura y gran alcance. Fue
construido en 1934 para reemplazar al original, levantado en hierro,
como era la costumbre de la época en 1901, y que el mar y su salitre se
encargaron de corroer hasta hacerlo casi inoperante, ademéas de estar
expuesto a fuertes vientos, sin contar los ciclones que anualmente pasan
sobre o junto a él.

Al llegar, el farero y su esposa estaban en la entrada. El ruido del
camién rompia la monotonia de su silencio. De manera muy amable y
natural, nos hicieron pasar, pero mi companero, conocedor de las tradi-
ciones del lugar, saco el pasaporte a la buena mesa: un cartén de cerve-
za, que traia muy disimulado entre los bidones de combustible.

Fue un pase magico, y asi llegamos a la amplia galeria que tiene como
escenario al mary, en una mesa, que de vez en cuando se mueve, ponen el
ceviche de pescado recién sacado y los camarones ya cocidos, ademas de
otras delicadezas que hacen muy atractiva a la cocina costera.
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La charla fue un largo recorrido por la costa: los compadres en pri-
mer lugar, los amigos le siguen y, por tltimo, los parientes que se habian
casado con gentes de la costa. No habia rancho donde no tuvieran algtn
conocido.

La vida del farero es una larga lista de tareas, que superan el pren-
der y mantener el fanal encendido. Hay muchas acciones, que hoy se
estan reduciendo gracias al progreso que significa la carretera, ya que
se lleva un libro del depdsito de agua, pues en lugares alejados el agua
se llevaba en barco.

Hay un libro de avistamientos, otro de metereologia, uno de abaste-
cimiento, otro de combustible, uno de hechos insélitos, hundimientos,
naufragios y salvatajes. Una larga tarea que termina construyendo un
archivo, que sirve para leer en sus hojas la historia de la costa, escrita
desde la soledad del fanal.

Esta cayendo la tarde; el faro comienza a tomar vida. Es la hora de
los arreglos. Nosotros también debemos volver antes de que la noche
nos atrape con su encanto y quedemos prendados de la belleza de estas
lagunas interiores que comienzan a recibir a sus inquilinos, los miles de
pajaros que las habitan.

Poco tiempo le faltaba a esta zona para ser el tercer parque temati-
co, el de laguna de Colombia, el que reorienta a los viajeros de crucero,
el que tanto queremos porque nos toco caminarlo y hacerlo de un extre-
mo al otro, incluido el Museo de la Navegacion.

Ya la noche ha caido en el pueblo de San Miguel, la gente en la
puerta de las casas habla mientras combate al calor que atin no ha deci-
dido abandonarlos. Hay gente en el jardin principal y otros, los mds, en
el malecon. Era el aire acondicionado social de una época, el verdadero
mar de recuerdos, amistades, y el placer de ver el mar y el cielo.

Camino para encontrarme con mi amigo, el profesor Velio Vivas, el
cronista de la ciudad que me ha invitado a charlar, lo cual es un placer,
porque este senor tiene el deber civico y social de llevar la bitacora del
viaje a la modernidad de esta isla.

El lugar es un simbolo. Las mesas que estan en la puerta de un su-
permercado y café muy particular, que tiene a su propietario siempre al
frente del mismo, son de don Nassin Joaquin, una institucion de la isla
y referente obligado de la politica de Quintana Roo.

Ante la pregunta sobre qué opinamos acerca del futuro de la isla,
hecha por este amigo y fiel representante de la historia regional, Don
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Mapa 12
Asentamientos costeros

1. Punta Chen
2. Hombom
3. Dolores
4. Isla Mujeres
5. El Meco
6. Isla de Cancin
7. Petenpich
8. Tancnack:
9. Puerte Moreles
19. Punta Maromas
T 11. Canal Kuilc
1Z. Pole
13. Inah
14. Paalmul
15. Ac
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Fuante: Mape reclizade en 1902 -1903 an boes o dotos de expediciones, del libre "Estudios Socioscondmicas
Praliminares da Quintona Reo. El tarritorio y |o Poblocion (1902 - 830" Alfreds Césor Bachary y
Stalla M. Arnaiz Burne. Ed. CIQRO 1584,
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Velio nos inquieta ya diciéndonos que somos conscientes de que ellos, los
lugarenos, estaban dispuestos a defenderse ante un turismo arrasador.

Esta era una sociedad diferente a la del resto del Estado. En esas
épocas la lideraban las viejas familias de comerciantes, hoy politicas,
mas importantes de la isla, que tienen una identidad propia formada
por su historia, lo que establece la diferencia con Cancun, lo que al-
gunos llaman mentalidad islefia, algo muy particular que identifica en
todo el mundo a estas sociedades aparentemente aisladas ayer, integra-
das hoy.

Seguimos hablando, pero el temor al futuro era mas fuerte que el
pensar en éste. Creo que habia algo de premonicion, ya que en pocas dé-
cadas mas no habria salidas al malecon cuando seis o siete cruceros arri-
baran a la vez y desembarcaran diez a doce mil personas, de modo que
se consumaria el ultimo desembarco en la Isla de las Golondrinas; unos
ganaran mucho dinero pero la gran mayoria perderd la tranquilidad.
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Decimoséptimo dia

Son las cuatro de la mananay la puerta de la posada me despide. Camino
con mi bolso, los suefios en el bolsillo, y en la cabeza me resuenan atn
las palabras del cronista.

Dos triciclos estan en el muelle junto al barco; Coty y Enrique ya
estan listos. Hay también un marinero improvisado, un sobrino que va a
Yucatan por Chuchulub y un monton de cajas que son la carga, que no
se cargo a la tarde y que va hacia el puerto chico de Yucatan, el grande
es Progreso, el que mando construir el Presidente Diaz cuando el siglo
XIX entraba en su etapa final.

Foto 27
Cooperativa de Costureras “Leona Vicario”

Salimos despacio, como para no despertar a la naturaleza, que atin
dormia bajo la mirada atenta de las ultimas estrellas. Pasamos hacia el

99



norte por la Laguna Ciega y me parecié escuchar un ruido. Se lo co-
mento a Coty y él me dice que es un eco del pasado, los bimotores de la
Pan American, los hidroaviones que llegaron en los afios veinte, nada
menos que pilotados por Limberth y su esposa, que abririan asi la ruta
del Caribe occidental.

Para comienzo de los treinta, la Pan American habia eliminado la
escala técnica en Payo Obispo y la ruta qued6: Miami, La Habana, Co-
zumel, Belice, Honduras y Panama.

Pero la Laguna Ciega tiene otras historias. Se dice que los submari-
nos alemanes llegaron a abastecerse y que mas de una fortuna de la isla
se hizo con este dinero. Habria que preguntarles a los representantes
de las diferentes petroleras, {dos representaciones de combustible para
una isla casi sin autos y con unos pocos barcos? Pero la leyenda es més
fuerte que la realidad.

La hacienda “Colombia”

En la parte sur de la isla hay una hacienda henequenera; “Colombia”, puede tener
unos 60 habitantes; esta finca la han abandonado hace poco tiempo, pues no raspa
desde septiembre del afio pasado; tiene sembrados unos 2,000 mecates del hene-
quén de 7 a 8 afios y se han abandonado otros 2,000 mecates de 15 afios.

Por ser el suelo de la isla, semejante al de Yucatan, el henequén alcanza el
mismo desarrollo, y me parece que mientras no se encuentre otra planta para te-
rreno calizo, que produzca mas que €l, serd el henequén la planta que convendra
cultivar en la mayor parte de la isla de Cozumel.

La hacienda de “Colombia” tiene un tren de raspa compuesta de una caldera
tipo locomévil, de 30 caballos, una raspadora “Vencedora” chica, con capacidad
de 10,000 pencas por hora, unos asoleadotes como de una hectarea, una prensa de
mano, para pacas, unos 4 kilémetros de via Decauville, de 3 plataformas y 20 trucks
(armones); pertenece a la sefiora Engracia Anduce (Cabrera, 1924).

Seguimos un camino paralelo a la costa. Al comenzar a enfilar al con-
tinente se ve en la lejania el faro de Punta Molas, con su nuevo equipo,
el que reemplaza a la vieja senal, pero sobre el mismo edificio, de 17
metros de altura.

El velero se aleja de la costa, hacia el continente y con un rum-
bo fijo, Puerto Morelos, cuando en el horizonte vemos la figura de un
barco. Se trata del carguero de los Coldwell, que nos hace sefias para
aminorar la marcha, lo cual es posible cruzando la mayor y parando el
motor, mientras esperamos al otro barco.

Al acercarse el capitan nos pide el rumbo y se lo damos, luego nos
solicita un favor muy grande, regresar una milla hasta Akumal a entre-
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gar un pequeio paquete, porque para ellos era imposible ya que venian
con una via de agua en el casco, que hacia peligrar el barco, por lo que
se dirigian hacia el puerto de Cozumel para entrar en dique seco.

No hubo discusion y encaminamos el barco hacia una de las zonas
bellas de la costa norte que habia sido adquirida hacia unos afios por
un vendedor exitoso de autos de Estados Unidos, Mr. Bush, que habia
sofiado levantar una ciudad turistica, utopia que logré concluir su hijay
heredera, tres décadas después.

Llegamos a un pequefio puerto y €l nos recibe para ver el paquete
que le habia llegado de Estados Unidos, luego paga el servicio y nos invita
a una copa de whisky. Eran las diez de la manana, por lo que desistimos
del ofrecimiento que podria significar un dia varado en esta costa.

No era el tnico de los gringos asentados en la zona, habia otros que
hacian puente de playa, pero en verdad el primer desembarco fue en
1942, cuando el ejército de Estados Unidos entr6 de un dia para otro
con un acuerdo secreto con el gobierno de México para levantar en
pocas semanas una pista aérea para el control del Caribe occidental por
sus aviones. Ese es el origen del aeropuerto internacional de Cozumel.

Foto 28
Hotel para turistas en construccion en Cozumel,

a fines de los anos treinta
: P4

El trabajo fue facilitado, por cuestiones de la geopolitica y la falta
de control sobre el patrimonio heredado, y por ello es que los del norte
actuaron como los barbaros, utilizando en la cimentacién el material de
una ciudad maya que estaba al norte de San Miguel.

Seguimos el viaje por la costa, pasamos por la caleta de Yalku, de
alli a otra caleta Xaac; al rato divisamos una hermosa duna, la solitaria
playa de Kantenah, hoy con un hotel de mas de mil cuartos que no deja
dormir, con sus ruidos, a los espiritus mayas.
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La Punta Xpuha nos indica el camino al Rancho Viejo y de alli al
nuevo Puerto Aventuras, un ejemplo de imagineria de un equipo de
arquitectos y de lo laxos que son los que aprobaron y verificaron las
obras, incluyendo unos canales interiores y su vinculacion al mar, que
no creemos que coincidirian con lo que dicen las leyes ambientales.

El puerto de Polé, hoy Xcaret, lo reencontré, para mi conocimiento,
perdido en la cartografia francesa del siglo XIX, la que mando6 levantar
Napole6n para conocer esta parte del Caribe occidental, en una caja de
mapas viejos sin clasificar en el Museo Britanico.

Sin embargo, el puerto era mas antiguo que la pretension imperial
francesa. Se trataba de un puerto maya con sus faros de fuego, una ca-
leta natural, un refugio, y en la parte alta un santuario.

Tiempo después de que un campesino cobrara cinco pesos para po-
der nadar en el cenote, un grupo empresarial transformo el mismo en el
parque tematico mas importante de América Latina y quizas uno de los
mas significativos a nivel mundial.

Desde el barco se ven los fuegos de los ranchos copreros, como se-
nales que nos cuentan que hay gente viviendo en el mar de arena de las
costas, pero esa escena me lleva mas atras, cuando la costa era el reino
maya, con un gran centro ceremonial en Tulum y una ciudad de cerca de
los doscientos mil habitantes en su época de gloria: Coba.

Los mayas hicieron un relevamiento de esta gran barrera arrecifal y
en cada quebrado pusieron un refugio, en cada refugio habia un santua-
rio y en cada santuario habia fuego en la noche. Era la red de los faros
luminosos del mundo maya.

La noche estaba en su apogeo, pero la luna nos indicaba el camino
y es por ello que seguimos navegando hasta estar frente al faro de Playa
del Carmen y alli entramos, sabiendo que no hay quebrado ni barrera,
para hacer la noche.

Playa del Carmen era una sola calle donde los tnicos hoteleros son
los viejos maestros campechanos que habian descubierto el negocio del
paso a Cozumel, un camino que recién empieza a tomar forma a fines
de los afios setenta.

En una casa logramos una modesta cena, de salbutes y panuchos.
Quién diria que unos pocos afios después habria tantos restaurantes
internacionales como cuartos de hotel, al extremo que lograria superar
a San Miguel de Cozumel como ciudad turistica.
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Decimoctavo dia

La noche nos resulté muy corta, porque cuando empezamos a despertar
ya estdbamos navegando. Es lo bueno de dormir en cubierta y salir a
motor, es un camino corto hasta Puerto Morelos.

Foto 29
Puerto Morelos

Para llegar debimos pasar Punta Xcalacoco, Punta Bete, Punta Ma-
roma, Punta Celis y Punta Brava hasta Punta Estrella, donde esta el
segundo muelle de los dos que hay en Puerto Morelos.
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Este puerto fue creado para sacar la produccion de la hacienda
“Santa Maria”, que estaba tierra adentro —donde hoy se levanta el
pueblo de Leona Vicario—, unida al puerto por una via Decauville, la
cual servia para traer también a los chicleros y demds peones de esta
gran explotacion que pertenecio al Banco de Londres y México.

El muelle fue destruido muchas veces y reconstruido hasta pasada
la mitad del siglo XX, en que se decidi6 hacer uno de cemento y hierro,
puesto que los demés eran imposibles de mantener en un frente tan
expuesto como era este puerto.

De Puerto Morelos a Santa Maria

Este ferrocarril es el segundo de importancia. Esta al servicio particular del Banco
de Londres y México, pues forma parte de la propiedad que posee esa institu-
cién (729,000 hectareas), que fue obtenida mediante un arreglo especial con el
Gobierno Federal. Por esta via salen los productos de la mal llamada Colonia de
Santa Maria. Absolutamente se ha colonizado esta propiedad que permanece
indivisa hasta ahora. El total de los productos que se transportan por esta via,
anualmente, se calcula en 1.800.000 kilogramos, consistentes en chicle, maderas
y mercancias, ademds de unos mil chicleros que cada afio llegan procedentes del
resto de la Reptblica principalmente de Tuxpan, Ver., a trabajar en la explotacion
de chicle de la propia negociacion, en Santa Maria.

Igndrese por qué anomalia este ferrocarril no esta al servicio del publico, y
permanece como propiedad particular de la compaiiia, ya que hay pueblos como
Kantunilkin y Solferino que tienen por esta circunstancia continuas dificultades en
el transito para Puerto Morelos. Es frecuente que la compaiiia niegue pasaje hasta
a empleados publicos, cuando no es de su voluntad concederlo.

El ferrocarril tiene 41 Km. de largo, y un ramal de 28, de “Sistema Decauville”
se maneja con traccion animal; atraviesa un terreno plano, en todas su extension;
tiende a prolongarse hacia Tizimin, lugar donde encontraria con los Ferrocarriles
Unidos de Yucatan. Seria de gran provenir par ala region si la Compaiia, cum-
pliendo con las clausulas de su contrato con el Gobierno, colonizara tan importan-
te y rica region del Territorio (Siurob, 1925).

El faro era atendido por dos guardafaros; era la época de un largo tra-
bajo, hoy simplificado a un equipo eléctrico que reduce al minimo la
tarea. El pueblo fue abandonado y repoblado, pero siempre resistio
hasta el final, aunque el futuro se pinte de turismo, siempre ha habido
resistencia de la gente para proteger su lugar de vida, su refugio.

El puerto estd poco poblado. Hay un hotel abandonado frente a
la playa, que fue la sede del Centro de Investigaciones de Quintana
Roo (Ciqroo), esa utopia de un matematico, el doctor Alfredo Careaga,
quien creyo necesario proteger este edén natural y a la vez ver como se
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Foto 30
La hacienda “Santa Maria”

iba a desarrollar el fendmeno del turismo, un proyecto del cual surgié
luego la Universidad de Quintana Roo.

La parada fue rapida, hubo carga y descarga, pero la noche estaba
llegando y al final nos fuimos a un lugar diferente a todo los antes visto:
una casa de pension que se llamaba “Posada Amor”, que era el refugio
de los propios duefios, unos chilangos que pasaron por el lugar y pen-
saban que habian llegado al paraiso, asi como del resto de los viajeros
que buscaban una ducha de agua fria y un plato caliente, ademas de una
hamaca y un lugar agradable.

Noche de bohemia. Todos cantaban, reian y ademas el ron acom-
panaba a la ronda de amigos; unos conocidos de antes, otros de ahora,
todos juntos en medio de la soledad de la selva que nos rodeaba, de un
cielo que no dejaba afuera a ninguna estrella, cronica de la calidad de
vida, la que no se ensefia en manuales sino que se plantea en la vida
misma.
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Decimonoveno dia

El desayuno fue de huevo con chaya y un agua de chaya con limon,
una planta que los mayas utilizaron mucho como alimento y para sana-
miento, un doble energético para aguantar el largo dia que finalizara en
Isla de Mujeres.

La salida es complicada, porque el quebrado es dificil y ademas no
siempre estin los vientos a favor, por ello salimos a motor hacia el sur,
para luego girar con rumbo al norte, donde aparecieron primero Punta
Tanchacte, luego Punta Petenpich y de alli ya ibamos directo a la isla de
Cancun.

Isla de Cancuan fue un cocal por muchos afios y puerto de abrigo de
los barcos cubanos que entraban por unos de sus extremos a la laguna
de Nichupté, para llegar a la hacienda de “La Vega”, productora de ta-
baco, que sobrevivié muchos afos, sin que se sepa qué tipo de compaiia
era, aunque luego se supo que era de unos cubanos.

La isla de Cancin

El dia 12 sali de Isla Mujeres; en lugar de ir a Puerto Morelos por mar abierto, nos
metimos por la “rfa” que hay entre tierra firme y la isla de Cancin, esto se hizo
tanto porque el viento no era favorable, como por no tener la corriente del Golfo
contraria, y también por conocer por ese lado la isla Cancin, que tiene unos 12 a
15 kilémetros de largo y un ancho de 500 a 1.000 metros; la laguna o ria es bastante
honda y ancha, pero hay 3 lugares en que el canal tiene escasamente 0.90 metros
de profundidad, por lo que hay que esperar la subida de la marea para pasar esos
lugares sin ningin contratiempo; estos canales estdn balizados, cosa que se hizo
cuando Isla Mujeres tenia alguna importancia, pues los correos usaban esta via
para ir a Puerto Morelos por correspondencia o a depositar algin telegrama.

La unica particularidad que ofrece la isla de Cancun es que casi toda esta
plantada de coco de agua, que se da bastante bien; del lado de tierra firme sélo se
ven manglares bastante tupidos y grandes. (Me informaron que la colonia San José
que aparece en algunos planos, ya no existe.)

Como en varias partes de la costa del Territorio se puede producir muy bien
el coco de agua, habiendo algunos cocales que lo demuestran, seria factible y muy
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conveniente el establecimiento de una planta para extraer el aceite y atin para ha-
cer jabon, pues desde luego contaria con el mercado de todo el Estado de Yucatén,
en donde usaban jabén americano o tienen que traer grasas de otros Estados, pero
la mayor parte de Estados Unidos de América; pues la sosa también la pueden
obtener del agua del mar, ya que el producir energia eléctrica no resultaria muy
costoso usando motores de gas pobre, por abundar la madera para hacer carb6n
(Cabrera, 1924).

Principales asentamientos humanos costeros
en Quintana Roo, 1921

Localidad Categoria Municipio  Hombres Mujeres Total
1. San Miguel de Cozumel Pueblo Cozumel 609 579

2. Cayo Norte Faro « 3 - 3
3. Punta Celarain Faro « 6 12 18
4. Punta Allen Faro « 2 3 5
5. Punta Herrero Faro « 10 10 20
6. Punta Molas Faro « 12 10 22
7. Playa del Carmen Monteria « 33 27 60

Chiclera

8. Isla Mujeres Pueblo Isla Mujeres 256 229 485
9. Holbox Pueblo « 140 142 282
10. Puerto Morelos Pueblo « 18 10 28
11. Chacmachuc Rancho « 3 3 6
12. Punta Sam Rancho « 1 - 1
13. Cabo Catoche Faro « 8 7 15
14. Contoy Faro “ 8 6 14
15. Punta Sur Faro “ 2 2 4
16. Xcalak Pueblo Payo Obispo 103 83 186
17. Benque Soya Rancho « 2 - 2
18. Gavilan “ “ 3 3 6
19. Majahual “ « 1 - 1
20. Rio Huach “ « 1 - 1
21. Tranquila “ « 1 - 1
22. Hucma “ “ 1 - 1
23. Ubero “ « 22 10 32
24. Xcopen “ « 38 17 55

Fuente: Censo de 1921 (excluye a la zona maya).
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La isla pas6 de cocal a un lugar mégico que su duefio mayoritario
quiso tener para poder llegar alli en su bote de vela, a recorrerla y vi-
vir un romance con una arqueéloga sueca que trabajaba las Ruinas del
Rey, hoy area del mundo maya protegida.

Alli hizo construir su refugio privado que seria luego la base de la
futura casa presidencial, y antes, la primera casa de visita de Fonatur en
la isla, cuando el proyecto era atin un suefo presidencial.

Asi, la historia de esa isla es también una historia de amor mezclada
con la de un visionario que dos décadas antes de que existiera el Caribe
mexicano, vio lo que vendria.

Pero Cancin no fue como algunos quisieron hacernos creer, una
fantasia de banqueros, sino que fue el fruto de una geopolitica muy
compleja, que se inicia en los afos sesenta, con el triunfo la revolucion
cubana.

Esta situacion le demuestra a los estadounidenses que el canal de
Yucatan era una verdadera yugular econdmica, en medio del trayecto
que unia la cuenca industrial del Mississippi con el canal de Panama, y
que el canal de Yucatan estaba controlado por los cubanos de un lado y
los amigos de los cubanos del otro, los pescadores de Isla de Mujeres.

Foto 31
Canctn hoy
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Ademas, se habian acumulado varios hechos importantes: el po-
tencial petrolero en el golfo de México, la irrupcion de la guerrilla en
Centroamérica y la crisis del henequén, caoba y chicle, que dejaban a
500,000 campesinos en la ruina, un potencial de conflicto social incal-
culable.

Todo esto sirvid para el acuerdo de geopolitica que permitio repo-
blar y urbanizar las costas del Caribe mexicano, lo que se logré gracias
al turismo y las cooperativas pesqueras.

Puerto Juarez era un poblado cuando se le queria dar categoria,
pero en realidad se trataba de un grupo de casas que servian de puente
imaginario a los habitantes de Isla Mujeres con el continente, antes de
Cancun.

En realidad la grandeza de ese poblado fue heredada de un impor-
tante asentamiento maya, El Meco, que todavia duerme junto al pue-
blo, el suefio de ser un nuevo lugar turistico, reingenieria que distingue
a las construcciones del pasado cuando logran tener un valor agregado,
como es el atractivo turistico.

De alli enfilamos la proa a Isla Mujeres; es un paso corto, sin bra-
jula, un acercamiento lento, porque la bahia de El Meco, pese a ser el
refugio mas importante del Caribe mexicano, tiene un genio muy ines-
table que la hace muy movediza con los vientos del este.

Al acercarse el barco, se ve la hacienda de Mundaca, el pirata, uno
de los pocos locales que vivio del tréafico de esclavos primero y del contra-
bando luego, hasta que decidid que el fin de sus dias seria mirando hacia
la inmensidad del mar desde las alturas que dominan sus terrazas.

Alli nos espera un gran amigo, Rafael Burgos, giiero estilo nordico,
mal hablado como islefio, griton como cubano y, en realidad, mucho de
esto es su sangre, como la de la mayoria de los islefios que durante un si-
glo recibian en todos los meses de noviembre, con los primeros nortes, a
los barcos-viveros de la flota cubana del golfo, un apellido que servia de
bandera a esa flota de gallegos que pescaba para el gran lagarto verde.

Entrar al puerto es ver los barcos de madera de la cooperativa, lue-
go remplazados por los de metal, hoy agonizantes en un extremo del
puerto, y junto a los viejos camaroneros y otros reformados por los her-
manos Magana, los caciques locales, los lideres politicos, los duefios
del club de beisbol, los dirigentes de la cooperativa y los amigos del
gobernador en turno.
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Foto 32
Barcos fuera de uso en Isla Mujeres
El fin del reino de la madera

Isla de Mujeres

Isla Mujeres es una pequena isla situada al Oriente de la costa yucateca, cuya ex-
tension de NO. a SE. es de mas de cuatro millas, siendo su mayor anchura de 500
metros y 200 metros la menor (poco mas 0 menos) con una poblacién de 425 ha-
bitantes. Posee una hermosisima, extensa e incomparable bahia, muy a propdsito,
seglin viejos marinos que aun viven, para abrir en ella, a un mismo tiempo, de 250
a 300 embarcaciones de diferentes matriculas y calados.

Abhora que se encuentran en el poder de los hombres progresistas y verdade-
ros revolucionarios de la talla de los C.C. Generales Lazaro Cardenas, Presidente
de la Republica, y Rafael E. Melgar, Gobernador del Territorio, quienes desean
establecer una BASE NAVAL, en este litoral y vias férreas en la costa firme de la
Peninsula, bueno seria que por las circunstancias que reunen la referida bahia se
establezca una Base Naval en este estratégico lugar, con lo que cambiara rapida y
efectivamente la situacion nada halagadora de esta incomunicada y olvidada region
de nuestro México; pues debido a esta incomunicacién y olvido de los Gobiernos
anteriores, sus humildes moradores, en su mayoria pescadores, por no ser propicia
la regién para la agricultura, se encuentran deseosos de que los Gobiernos hagan
algo practico en su ayuda.

Por las mismas razones indicadas, los articulos de primera necesidad son ven-
didos en este lugar al doble o el triple de lo que costarian en cualesquier otro lugar

111



de la Peninsula. Por este motivo, las personas que tienen oportunidad de llegar y
conocer este jiron de nuestra Patria, dicen con muy justas razones: REGION RICA,
PERO SUS MORADORES SON INMENSAMENTE POBRES, debido a que sus habitantes
estan sujetos a sus propios esfuerzos, para no sucumbir de hambre (Menéndez,
1936).

La cantina que esta frente al muelle principal es el primer objetivo de
todo el que arriba en barco, porque alli estan los amigos, la primera
diversion, las cervezas heladas, el camardn en ceviche, la langosta o el
caracol que eran en esa época un menu para locales y son hoy el deleite
de los turistas.

Caminamos entre sus calles angostas, en las que circulaban los re-
cuerdos de los viejos pescadores que desde la silla anclada junto a la
puerta de su casa sonaban una tormenta mas frente a un sol abrasador,
mientras tomaban una agiiita de coco, que es la bebida de esa época.

Se camina muy lento, pese a que no hay nadie en las calles. Parece
como un ejercicio para el futuro, cuando miles de turistas alteren estas
calles; cada puerta es un saludo, cada saludo un recuerdo, y asi mi ami-
go me cuenta de éste y aquél, todos navegantes, pescadores, todos con
cientos de millas cabalgadas.

Esta isla magica esté llena de personajes: unos anclaron después de
un ciclon, otros después de una noche de cantina. Todos se quedaron,
como es el caso de una figura delgada, que se asemeja al Quijote de La
Mancha; su parecido es muy grande, ya que ambos corren en busca de
vivir utopias, hasta que este medio alemén, argentino o cubano, Carlos,
se convirtid en otro personaje de esta realidad insular.

Junto al Faro del Norte, en medio de la hermosa playa desolada
que luego invadiran los nortefios nudistas, hay una ramada donde estan
haciendo pescado, una fritada con aceite de coco, algo que los médicos
del siglo XXI estigmatizarian como una orgia de colesterol, y que era la
Unica opcion en medio de la soledad y el aislamiento, una receta que
les prolongaba la vida ante la falta del estrés y la profundidad de la vida
sencilla.

La noche nos encuentra mientras regresamos al barco, y vemos al
pueblo dormido, como si fuera ésta su ultima voluntad, puesto que lle-
garan tiempos diferentes, donde la noche y el dia se uniran para hacer
mas larga la estadia de los visitantes.
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Foto 33
Isla Mujeres: barco anclado en la Bahia del Meco
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Vigésimo dia

Amanece temprano, entre los ruidos de un puerto que debe despertar
a los barcos que unen la isla con el continente, a los que salen a pescar,
a los siguen de viaje, a todos los que revivian con la mafana. Por ello
nosotros también decidimos ponernos en actividad, con un bafio de mar
desde la borda, que nos despierta del todo, y de alli a 1a costa, sin riesgos
de agua contaminada, de desechos en el fondo. Aun la civilizacién no
llega, esa sefiora que hace tantos desperdicios, que es deseada y luego
odiada, pero que llega como el tiempo.

Pasamos por la Capitania, luego de un desayuno en lo de Rafael,
y de alli a buscar algunas provisiones en el negocio de siempre, con
los amigos de todos los viajes, luego al barco, a amarrar el pequefno
chinchorro y arrancar el motor, para buscar una salida hacia el viento,
rumbo a Contoy.

Mientras salimos, me parece ver la casa de la roca, y alli, sentado
en un balcon, a don José de Jesus Lima junto a su esposa Rebeca Zuno,
como buscando el amanecer, pero el de su aparente utopia, Canctn.
Mas atras, cerca de la hacienda de “Mundana”, resuenan los martillos
mientras se construye la gran cooperativa, un suefo que se hace reali-
dad y luego nuevamente volvera a ser silencio.

El viento nos ayuda a realizar el viaje de mds de cuatro horas hasta
la isla de Contoy, el vigia mexicano més al este, el que tiene las llaves del
canal de Yucatén, el que aloja el faro que vemos desde la isla de enfren-
te, hoy Cuba. A medida que nos acercamos, el barco comienza a bajar
su ya lenta marcha, porque las velas se preparan para adormecerse en
la isla de los pajaros, segiin hoy se dice y por lo que se decreto reserva
natural.

Con el atardecer arribamos a la isla. Detras de unas palmeras apa-
recieron el guarda faro Carlos Castilla (Don Chono), su sefiora y los
demas miembros de la familia, sus tres hijos: Caridad, Felipe y Trino,
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quienes se acercan a la playa para agarrar el chinchorro, subirlo hasta
la duna y atarlo a un viejo arbol de uva de mar, que resiste los vientos
desde antes que el faro.

Llegando a la casa nos encontramos con el ayudante del guarda
faro, don Graciliano Sanchez, que también estd con su familia, comen-
zando por su simpatica esposa Lolita y sus dos hijos, lo que hacia del
grupo una familia grande y unida que estaba la mayoria del afio aislada
en este extremo del pais.

Asi, al poco tiempo la fiesta estaba armada en grande, y primero,
como para hacer ambiente, se escuchaba la musica movida de Radio
Reloj de Cuba, con un ritmo que invitaba a la gente a seguirla con ale-
gria, pero al rato le toco el turno a Coty y Enrique, el primero con la
guitarra y el segundo con su voz, que comenzaron por entonar unas
cuartetas sobre Contoy.

Si me preguntan a donde voy
oliando al sureste o la brisa

yo les diré que voy muy de prisa
porque me esperan en Contoy.

Ya Don Chono entrado, cuando el convivio estd mas animado, al igual
que él, comienza a llamar a Enrique por su apodo, “Bandido”, mientras
la comida va llegando, lo mismo que el licor que habiamos bajado del
barco.

El resto de la fiesta fue de més alegria, la de los que se encuentran
cada largo tiempo, la de los que interrogan a los que estuvieron en Co-
zumel, sobre un amigo o una novia, un diario oral que se estaba editan-
do en una noche de fiestas.
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Vigesimoprimer dia

Cabo Catoche es el ultimo lugar que avistamos antes de enfilar hacia
Holbox. Alli hay un faro con su plantacion de cocos, que era organizada
por el guarda faro Everardo Vega. Lugar poco visitado, salvo cuando
habia carga, ya que estaba con muchos bajos la zona y ese roquedal
era el que terminaba abriendo surcos en los cascos de madera de estos
pailebotes.

Cabo Catoche segtin Molas

Hubo antiguamente una poblacion, y hasta la actualidad permanece el templo y
edificios desolados. La imagen de la Virgen, patrona de este pueblo, se halla ahora
en la iglesia parroquial de Chancerote, distante veintidds leguas del pueblo aban-
donado, y en el dia le dan el nombre de Nuestra Sefiora de Jomjom. Yo mismo la
he visto varias veces en su camarin (Molas, 1846).

Lo mismo los pescadores del golfo y del canal de Yucatan, que navega-
ban con sus famosos viveros, balandros, con una parte de bodega con
agujeros que les permitia mantener viva la pesca para llegar al puerto;
ellos también huian de esta zona.

Por ello es que pasamos e hicimos sonar una campana, generalmen-
te para alarma de fuego, que se oia muy lejos, y desde la cima del faro
nos saludaron el guarda faro y su asistente.

Los ranchos empiezan a escasear en esta zona. Es muy dificil entrar
por el mar y mucho mas por tierra; hasta la actualidad es una zona casi
desabitada, mientras el resto de los mas de 800 kilémetros de costa de
Quintana Roo eran ocupados, vendidos y revendidos por muchos per-
sonajes que nunca habian vivido en estas soledades.

Sin embargo, el poco viento nos hace cambiar el rumbo y acercar-
nos a la costa, con uno adelante midiendo y avisando el motor y sin vela
evitando bajos y buscando un lugar tranquilo para tirar el ancla.

117



Al fin encontramos un canal y el barco entrd entre los bajos a un
lugar cercano a la costa; estdbamos en la cercania de Punta Mosquito,
sobre el rancho Santa Teresa, que parecia no tener gente desde lo lejos,
lo cual se corroboro a la noche a no verse luz alguna.

Foto 34
Faro de Contoy
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Ultimo dia

La salida se realizO muy temprano y navegamos con un viento de popa
que nos llevo muy rapido. Asi, a media mafana y en medio de la nada,
vemos emerger unas canoas que estan navegando lentamente a vela.

Son los pescadores de Holbox, que desde sus cayucos con vela nos
saludan mientras contindan con su tarea. A las pocas horas se ven los
primeros techos del poblado, de este pueblo ayer olvidado y hoy flore-
ciente, que fue el primer refugio de los que escaparon de la Guerra de
Castas.

La llegada es siempre festejada. Por eso, ademas de los perros que
esperan una recompensa, nifios y otros pescadores se acercan al barco
que les trae noticias de los amigos de la costa, porque las noticias inter-
nacionales ya las conocian a través de Radio Reloj de La Habana y lue-
go seguirdn con Radio Marti, no por lo politico, sino porque repite los
viejos programas de “Tres Patines” y otros, una melancolia que morira
con la generacion del exilio.

A mediodia, en el pueblo ain muy aislado, nos dirigimos a una casa
a preguntar cudl era la cantina de turno, pues existe un sistema de can-
tinas familiares que se van rotando y que hace que esta isla tenga el
récord de consumo de cerveza por habitante.

Esta vez entramos a una casa, y de alli al amplio patio donde la
sombra de un mango nos aloja comodamente para poder degustar unos
tacos hechos con carne de raya salada que se remoja desde horas antes
para poder guisar.

Luego viene el pulpo, sigue el cazon y las cervezas se van acumu-
lando como en una cuenta bancaria. El tiempo no existe, porque no se
puede ni medir ni usar de manera diferente; el tiempo hamaca de la
zona ha sido remplazado por el tiempo social de la cantina.
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Foto 35
Rumbo a Holbox

Jolbos (Holbox)

Viniendo de Progreso a la Isla Mujeres, se pasa muy cerca de Contoy. Jolbos es
un pueblecillo de pescadores, mucho menos importante que la isla, frecuentando
solamente por cayucos o canoas pequefias, que alli hacen el comercio de tortugas
y cazones. No vive el pueblo solamente de la pesca, hay también milpas, pobres
haciendas y estos frutos y la pesca son vendidos por los habitantes en los pueblos de
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la costa, y principalmente en Progreso para Mérida. Consiste la riqueza de Jolbos,
la mayor riqueza alli posible, en una milpa, una casa en el puertecillo y una o dos
canoas. Alli se rednen en una misma mano el productor, al consignatario y el co-
merciante.

Contoy es todavia mucho menos de Jolbos. Es un islote de una o dos leguas
de extension, habitado exclusivamente por gran cantidad de pajaros diversos, que
en enormes bandadas recorren por la costa; parece en su carrera ondas negras
desquiciadas. Ya son rabihorcados ligeros, ya buchones alcatraces, ya albasgarzas,
ya picudos zaramaguallones.

La pesca en las orillas del Contoy es abundante; hay alli tortugas, enormes
chalupas, negras tintoreras.

A las aves, los marineros bajan a la costa, empufan un palo, y tal es la abun-
dancia de las compactas masas de aves, que a golpes matan e hieren centenares de
ellas. Hienden también el aire del Contoy las blancas gaviotas, al par que alternan
en los mares de alrededor con la picuda veloz y la fresca cherna.

En tanto, deja su labrada huella en la playa arenosa la elegante zolla, caracol
blanco y puntiagudo, de base espiral y dilatada trompa.

Elislote esta lleno de mangles (Marti, 1974).

Salimos al atardecer a caminar, y no podria irme de la isla sin saludar a
Don Sabatini, el altimo gran pescador de tiburdn, de los que fijaban al
animal con arpén desde una canoa de madera, con mecates trenzados,
con las manos sangrando; de los que domaban tormentas y al regresar
eran recibidos por la gente como los que se salvan de la muerte.

Esta alli, sentado, mirando el atardecer, recordando, quizas revi-
viendo o solamente mirando lo que no se cans6 de admirar desde la
proa; parco dentro del carino forjado por la hermandad de la costa,
pero mirando fijo, me invita a sentarme. Un agua de horchata me re-
cuerda que estoy en la peninsula, mas cerca de Yucatan. Pero era una
trampa, estaba bautizada, no podia tomar sélo agua porque ya habia
bebido demasiado en tantos afios de mar.

Hablamos de lo que viene, lo predice como profeta: el fin de la
madera, el reino de la fibra, el final de la vela y el dominio del motor.
Y que ya sin alma la costa serd presa del valor del dinero, pues llegaridn
los turistas, esos extranos que no pueden entender qué hace la gente en
esas soledades.

Su hijo lo mira; es la nueva generacion. Al despedirme y caminar
por la calle rumbo al jardin, el joven me toma de un brazo y me lleva a
un lugar cercano para mostrarme la nueva panga, la de fibra, la que le
dio la cooperativa, y el poderoso Evinrude que la puede mover. Le di un
abrazo y luego segui mi camino.
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Foto 36
Faro de Holbox

La plaza es un imaginario, un descampado limitado por casas dispersas,
pero parece plaza, porque hay gente en las esquinas como esperando
que pasen otros, para asi comenzar la tradicion de las rondas: por un
lado los hombres y por el otro las mujeres.

En una esquina, frente a una tienda que vende todo lo que puede
llegar acd, hay un farol encendido y un grupo de pescadores a su alrede-
dor, algunos gritos y mucho ruido, que se nota ante un silencio que s6lo
es roto por algunos pajaros que llegan al final del dia a la laguna que se
encuentra tras la isla.
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En la bola estdn mis compaieros de viaje, quienes me llamaron a
ver el enfrentamiento. Pensé que se trataba de una pelea de gallos, pero
era muy pequeiio el lugar y la sorpresa me llegé cuando observé que se
trataba de un juego de trompos.

Fue una larga hora de apuestas mientras una botella de Extaventun
paso de boca en boca sin que nadie la rechazara; eran los tiempos de
la solidaridad y de la amistad plena en este mundo olvidado de la costa
oriental.

Dejé a mis amigos, que seguian en la bola, mientras yo me fui cami-
nado por el medio de eso que llamaban plaza o jardin principal, en cuyo
extremo contrario habia un grupo de jovenes a los que me acerqué,
hasta que uno me llamo por mi nombre.

Miré: era el joven de la panga nueva; miré al grupo y, en medio
de ellos, habia un italiano que habia llegado como perdido, pero traia
bastante marihuana, la suficiente para armar un grupo de diversion y
negocio a la vez. Una mirada, una sonrisa y segui de largo...
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Foto 37
Pescador
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Epilogo

Caminando entre el mar y las palmeras de la costa y s6lo alumbrado
por el faro y alguna estrella fugaz, empecé a entender las palabras de
Sabatini sobre el futuro. Solamente me quedo la pequena gran satisfac-
cién, egoista al final, de haber podido conocer esta costa tal como fue
durante un siglo, un mundo aislado con cédigos propios, una regioén que
dormia la tranquilidad de su no descubrimiento.

Pero todo suefio llega a su fin y asi ocurri6 con el Caribe mexicano,
redescubierto por la geopolitica mundial a consecuencia de la revolucion
cubana, que deja al descubierto la fragilidad del control del canal de Yu-
catan, y la desestabilizacion de América Central y el propio Caribe.

Asi el turismo se trasformo6 en el caballo de Troya de una nueva
ocupacion territorial, una promesa que se hacia a los mas de quinientos
mil campesinos que no podian vender més el henequén o los chicleros
que no tenian precio para el latex o a los caoberos que no encontraban
mas grandes arboles; para todos era la panacea.

Y el suefo se hizo realidad. En tres décadas de no mas de cincuenta
mil habitantes se llegé al millon; grandes ciudades, parques, aecropuer-
tos y mucho mas, se levant6 con el esfuerzo silencioso de estos miles de
campesinos que hoy sobreviven anclados en pequefos lotes con los que
pagaban la cuota de la urbanizacion.

La Costa Oriental ya no existe en esta dimensidn, paso a otra, en
el mar de los recuerdos, y en su lugar emergié el Caribe mexicano, una
marca turistica para un proyecto de desarrollo estratégico; un éxito eco-
ndmico con un gran costo social; un ejemplo de desarrollo exitoso con
externalidades ambientales; y en medio de todo, una realidad que cam-
bio la geografia regional y que posiciona al pais en este octavo puesto
mundial en la actividad con mayor dinamismo en el mundo, el turismo.

El viaje termind, aunque no he podido aun bajar por la borda, ya
que el barco se mueve ahora por el Pacifico y creo que hay muchos
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faros, pescadores y campesinos que deberan enfrentar esta nueva rea-
lidad, la construccién de un nuevo espacio social, por lo que la historia
que hemos vivido puede ser un buen referente para los tiempos que
vendran en esta region.

Por todo eso y porque atn queda mucho por descubrir y construir,
seguimos navegando.
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