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Edmundo Andrade Romo, poeta de origen cachanilla con más de 
treinta años como escritor,  pertenece a la generación de Raúl Ramírez, 
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Eduardo Loria, a propósito de la publicación de “Mínimas para Andrea”, 
externó que el poema logra calar hondo en el alma humana. En el 
presente poemario Cuerpo que adolece, Edmundo Andrade nos remite 
a momentos  donde la adolescencia explora cuerpos, sentimientos y 
vivencias, además le escribe a su ciudad natal,  Mexicali.  Algunos 
poemas que conforman el poemario fueron leídos en la VI Cátedra 
Hugo Gutiérrez Vega, “Letras a la Mar” en abril de 2016 en Puerto 
Vallarta. 
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REMEMBRANZA

Amaneció hace mucho tiempo, lloviendo
recuerdos que aun estilan por mi cuerpo.

Una mañana llovida de tanto tiempo, amanece
junto con luz del día, a un costado de la almohada,

la habitación se impregna de ti húmeda de ayeres
míos e inertes intentos tuyos.

Aun perdido en el último sueño,
con sol cachanilla por mochila,
intento imaginarte adolescente

 y todo tu cuerpo se sintetiza
en mi antebrazo izquierdo.

La vecindad del instante
e infinitas posibilidades  de rostros 

que aun recuerdo y no despojo,
hacen de la tormenta una mañana

de tempestad que me despierta 
abrazando tu espacio vacío, 

temblando de frío, lleno de miedo
por el inmenso azul de tus ojos

muertos de belleza.
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Giro hasta el último recóndito 
de mi alma, donde tú, 

ahora mujer otra y cotidiana,
estás dormida toda.

Enciendo la fogata de mi soledad
con poemas sucios de tanta tinta,

de tanto acontecido adentro,
de renglones torcidos por Halda

con escritos alrevesados por tu sonrisa
y momentos nunca vividos por la carne.

La llama se enfurece con altos amarillos
y rojos cortados de azules

 que en los ojos brillan olvido
y se consume en una mañana

con lluvia de recuerdos 
donde la infancia

se queda junto a los juguetes y mascotas
que fueron lo que ya no son.

Mañana temprana amanece
 con aguas inocentes

que corren río abajo de emociones nuevas
y se estancan en la esquina de tu vida.
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Hoy amanece lloviendo todavía,
el cielo truena y tiembla el suelo,

mi taza de café 
a casi morir de insomnio

solo suplica un sorbo más,
en tanto yo termino el poema 

que he de recordar mañana
como aventura de infancia

o adolescente mentira
de todos y nadie.

Hoy solo somos tiempo 
con posibilidad de lluvia. 
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BASTABAS

Bastabas así para continuar.

Me bastabas, en cualquiera de tus formas,
para fragmentarme en ti. 

Me eras bastante y abundante 
que transformaste mis sueños

en cápsulas de miel en tu cintura.

Tu presencia bastó 
para asombrar al mundo.

Mujer de basta belleza oculta entre piernas 
dime 

¿dónde lo tuyo? 
que yo he extraviado lo mío en ti. 

Me bastabas, porque eras lo suficiente mujer 
para la demanda cotidiana

 de mi condición de hombre 
que intentaba:

 satisfacer tu lumbre, 
acariciar tu herida, 

cercenar tu aliento de niña,
detener tu cuerpo creciente de deseo,

domesticar tus labios,
sanar tu pecho abierto.
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Bastó un instante de colibrí 
para convertirte en mariposa 

con aroma y colores míos. 
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LABERINTO

He ido andando tú extravío
bajo lunas verdes sin fin.

Doy vueltas a todo 
donde flotan las cosas viejas.

Camino hacia atrás perdiendo camino, 
camino a tu lado alejándome a cada paso,
camino pensando en árboles difuntos. 

He ido andando tu búsqueda
en años de arena y descalzo de viento.

Doy vueltas a todo
y descubro un laberinto sin ti.

Camino tu cuerpo sin caricias,
camino mi destino sin atajos,
camino el horizonte perdido. 

He ido andando tu encuentro   
en el sueño de otro,
donde doncella morena dormita.

Doy vueltas a todo
y descubro tus cosas a la deriva.
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Camino descalzo empedrado de tiempo,
camino sendero distintos y paralelos,
camino la ruta del sin ti en varias direcciones. 

He ido andando tu olvido
sin fronteras, 
con polvo en la mano. 
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TU NOMBRE

Invento tu nombre
desde tu cuerpo 
con rápidas ráfagas
de miedo.

Invento tu nombre
y exploro tu silueta,
a tientas ando por tu frente,
resbalo por tus labios,
y tropiezo con tus sueños.

Busco en tu huerto
los frutos  adolescentes,
la miel joven de tus pechos,
el azúcar de tus glúteos,
tu nombre dulce a la boca, 
tu aroma que termina
por arrastrarme al límite
de tu cintura.

Llego a tu nombre inventado
desde mi tiempo de atrás,
cuando la mirada veía estrellas 
y niña que sentía mujer 
como fuego bajo la piel.

Un soplo de dios diminuto, 
entre nosotros, agita las hojas
de otoño casi invierno.
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OMBLIGO ADOLESCENTE

Depósito del cosmos doméstico
tu ombligo contiene el tiempo
de tu vida enroscada 
de carne y alma en forma
de rehilete.

Nido de aves fantásticas
desde mi cortaedad
me extravío en él
como vagabundo,
ombligo de sirenaniña
en mar de desiertos deseos
y cielos caídos de azules pedazos.

Ombligo adolescente 
hacecintura,
erigepechos,
fruncebocas,
sacagluteos,
estiralenguas,
abrepiernas,
asombraojos,
tocadedos,
lavapiés,
rozafalos,
chupabesos.
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Es,
remolino del deseo
que 
entrena muchacho,
adormece adulto
y 
arrodilla anciano;

es
remolino que disloca
apellidos, 
valores, 
familias, 
e historias de abuelas vírgenes. 
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POLVO DE VOZ

Con esta telaraña 
atrapo miedos de siempre,
fantasías de almohada vieja
e insectos de tu cuerpo.

Con esta telaraña 
intento retener espacio 
para el vacío imperdonable
entre nosotros.

Con esta telaraña
balanceo, en viento mojado,
noches de otoño
con sexo tuyo matutino.

Con esta telaraña 
colecciono polvo de tu voz
que resguardo en esquina 
para cuando regreses sin aliento.
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CUERPO DE MUJER

Límite del viento,
espacio entre la lluvia,

eres territorio de búsqueda
en tiempo del colibrí nocturno;

capilla de oscuro rezo,
torres de leche sacra
y bóvedas de placer.

Jardín de flores con sueño,
patio de juegos de manos,

viento para levantar papalote,
río para píes desnudos .

Pirámides del misterio
tus senos, 

 tumba húmeda tu sexo,
eres cuerpo adolescente

con calendario en espalda
y fechas por vivir.

 
Último refugio cómplice

de juegos a ciegas,
de miradas sin risas

y tendedero para olvidos.
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SIN NOMBRE I

Tinta y tiempo
dan forma a la sustancia cómplice,
cuerpo que adolece años
y espera imaginación, 
vives siempre en mayo
río de calle y fuente por barrio, 
con sol de azotea y noche estrellada,
en tu boca, un salidito chino
se eterniza dulcemente.  
 
Un diario que acumula polvo
detrás del paisaje que cuelga en pared,
hoy en café cualquiera
sus páginas delatan pensamientos 
sobre niña, quizá ya muerta, 
que descansa en paz. 

A los doce años una mujer es una mujer.
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SINCERO

A veces, 
ando de la mano del Viento,
mas éste se distancia, 
se suelta y juega a irse
flotando pubertad.

Viento, viajero ligero,
sueles detener tu andar
para dar piruetas
y luego te vas.



B
21

ELLA

Un sí de amores
me dio la suerte.

La mujer 
que amé en primavera
sonrió al verme caminar, 
no sabía besar,
no sabía tocar,
un sí de amores
me dio la suerte,
antes de tu muerte.
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Un sueño se realiza
con dioses y niña amada,

en tanto
penetra la espada 

el costado de la mirada.
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SIN NOMBRE II

Sonrisa tuya, 
arrebato de polvo 
en día caluroso
de patio de escuela, 
allá, entre las chicas, 
riendo, quizá de mi, 
feliz, sin mi,
apenas su nombre supe
y ya dolía deletrearlo.

		  Viento que inventas historias,
		  deja que ésta dure hasta mañana.
 
		  Niños que juegan a querer
		  jóvenes queriendo jugar,
		  ellas y ellos amantes
		  por doquier, 
		  besos van 
		  y vienen
		  a placer.

Tiempo de sueños y pecados,
de ayeres ardientes en cuerpos pequeños, 
reparos de infancia,
derrame de juventud,
y besos de olvido. 
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FRAGMENTOS

Lentamente nos fuimos acoplando,
por las noches, te sentía más en mí,
aunque no estabas.

Los años, en nuestro cuerpo, se nos van quedando,
otra historia estamos forjando con besos extraños. 

Simple y único, sencillo y nuestro
fue este nuestro cuento. 

Llegas con la infancia y la sonrisa toda,
te vas con el deseo y placer despierto.

A mi diestra el vacío de tu cuerpo,
a mi lado la nada de tu boca,
frente a mí
el éxodo de tu beso. 
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AMOR DESCONOCIDO

Hoy, en absoluta  soledad,
la mirada tiene brasas 
y  las cenizas quieren arder.

De algún lado llegó el amor
sorprendiendo a todos. 

Torpe e incierto 
vaivén de las carnes
que obliga embestir.

			   El amor desconocido
			   la joven sin rostro y
			   sin nombre,
			   la mujer del sueño con
			   catorce años madurando,
			   derrama miel por las noches.

En tierra desnuda y desértica
se suda de día y de noche
de sol y de amor. 
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SECRETO

Niña de siempre ayeres…

Aires ajenos llegaron después,
el polvo alzó vuelo de años
con desprecio de tiempo. 

Beso travieso con otro beso
en el  trapecio de tus labios. 

La mirada aun sorprendida
daba la bienvenida,
distintos, pero los mismos,
hablaron destinos.

Beso travieso con otro beso
en el  trapecio de tus labios. 

Despedida de un día
sin piano
sin flores
sin permiso,
un adiós que se consume
poco a poco y un beso
perdido hace mucho tiempo.

Beso travieso con otro beso
en el  trapecio de tus labios. 
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PEZ

En ese 
cuerpo tuyo,

un pez infatigable
recorre tus entrañas

profundas y tibias de mi;
un pez de océano pacífico,

o incansable salmón, a veces, 
río arriba donde desembocas deseo;

un pez con aletas de aventura
adolescente y recorridos

en busca de contacto
en agua alguna

y fortuna de
lengua
mía. 
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ALMA ANQUILOSADA

Dejo, besando la niña de adentro,
a la mujer de intensa figura y disfraces muchos.

Ando dejando tiempo y fragmentos
de día, por ahí dispersos, por ahí olvidados.

Besando olvido, 
mi cuerpo, imperio del deseo, 
arrebata caricia.
 
Besando historias 
ando herido de pasado.

Besando palabras,  
recuerdo regalos húmedos
sin envoltorio alguno.
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SOY VOZ DESÉRTICA

Soy el desierto de la voz. 
Predico palabras de arena 
en horizonte extraviado. 

Creo en Dios libre de prejuicios
y en las veintiún mil vírgenes ninfómanas. 

Soy el viento de la voz.
Creo en la caricia adolecente del cuerpo;
en el beso adulto inmaculado de fantasía;
en la mirada añeja que provoca y evoca simpatía,
en los cuerpos atados con sexo.

Soy voz desértica
que vaga las arenas del tiempo,
dentro del cristal del deseo
me pulverizo en amarilla cascada seca.

Soy desértica voz que juega 
con el misterio oscuro de tu cuerpo
en plena luz de luna y estrellas, 
inocentes y distantes testigos.



B
30

INFANCIA

Alto sol traslúcido de polvo
advierte el recuerdo en desierto 
de infancia y escaramujos.

Sentado en la mesa del hambre 
se juega a comer,
a dar mordida de placer.  

Su diestra de nada,
su puño apretando vacío
y su corazón, lo delatan. 

Más cómplices 
eran tus labios y tu mirar
que tus palabras.

1976 año del temblor adentro,
se derrumba el niño-edificado de enfrente
y se apilan los juegos como escombro. 

La primavera de colores muchos que vuelan
está dejando su arcoíris de adiós, 
el verano mozo muestra su rostro.  

Nuevos vientos llegaron,
con polvo mojado, sin levantar vuelo
del niño que perdiendo pasado, intenta ser otro.
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Adolecente el tiempo acumula horas
lleno de infancia y desierto 
con polvo lleno de deseos.
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INFANCIA II

El eterno sacapuntas 
acompañó mi infancia, 
con mochila de juegos
viví desierto con gritos
y carcajadas.

Siempre el peine perdido
y mis ojos de niño abiertos,
iba y venía, partía y llegaba, 
viajes eternos a dos cuadras de distancia
con azoteas y ventanas que delataban amantes.

La funeraria frente a la escuela
era el límite del éxodo, 
sin embargo, el rostro del muerto
pesadilla colectiva, llanto de algunos,
miedo encerrado en todos, 
daba lección de vida. 

Viaje al fondo del sótano de escuela,
santuario del mito y leyenda de muertos.

Pretil diminuto 
en pared escarpada
era el desafío frente a ellas, 
llegar lo más lejos, 
llegar lo más alto, 
tan sólo por rozar su mano, 
tan sólo por oler su cabello, 
tan sólo por ser mirado.
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Infancia que en su último salto
fracturó el recuerdo y 
hospitalizó inocencia;
infancia de cosas muchas
en desierto lleno de sol
con laguna salada 
y grillos gigantes. 
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INFANCIA III

Mexicali de noches frescas
y días secos,
de frontera cotidiana  
y familias de oriente, 
	 ¿dónde está la sombra de ella?  

Todos llegamos de fuera
a tu cálido día lleno de insectos.

La flor de tu martirio
en la pared de mi recuerdo,  
	 ¿y la niña con cascada de sol?

Mexicali lleno de orilla
bordado de algodón seda,
con rodaderas errantes de mediodía,
	 ¿dónde están su grillo y ella?

Uva  embriagada de tiempo
y desértica dulzura,
te enredas con el polvo de la risa de ella,  
 	 ¡el azul de su mirada no murió ese día!
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BARRIO

La fauna de mi barrio cabe en mi bolsillo.

Circo espontaneo,
fin de semana, 
alberca, río o laguna.
	 La fauna de mi barrio, siempre en el bolsillo.

Leña ya humo 
señala el sitio, 
tortillas de maíz a mano
se inflan de recuerdos,
el sol reposa en la masa
y el sudor resbala. 
	 La fauna de mi barrio, cabe en mi bolsillo.

Hoy una nube blanca en casa 
se esparce desde la cocina, 
tapas de tambo por comal
la tortilla de harina se estira, 
juego de masa, agua y rodillo
la tarde llena su canasto.
	 La fauna de mi barrio, cabe en mi bolsillo.

Afuera de la casa el barrio crece
hasta donde lo prohibido,
Hasta dónde perro enjaulado 
lame la mano de la ladrona de balones.
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En la calle de enfrente 
los Creedence  por la ventana 
 vibran Down on the corner.
	 La fauna de mi barrio, cabe en mi bolsillo.

Mi barrio cachanilla 
tenía canal y viejo aeropuerto,
 fauna que cabe en mi bolsillo
rodaderas…  viento… y calor…
y una manguera que daba alegría a chorros. 
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CACHANILLA

El tiempo aletea aires ya volados. 

“La Estrella Azul”
comercio y recuerdo de la infancia.
 
El  trompo y las canicas sueltas 
viven en los baldíos de ayer. 

Muy allá, un canal  donde se pesca 
camarones con botes
 atados con cuerda de fantasía; 
más allá, el aeropuerto vacío,
límite de la memoria y la aventura.

Antes,  la casa de ella que aun existe
a dos calles de mis recuerdos,
siempre jugando afuera
y su falda riéndose de mi.

Un terregal, que enviste postes
con cables llenos de sol, 
cubre el espacio entre tú y yo,
mientras tu mano derecha 
sostiene la Cachanilla inerte.  
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Domingo con mínimos jardines 
y estanques, 
de flora y fauna acumulada. 

La antesala del apetito, 
tiene pasillos con escalera abajo
donde se adentra el hambre
que se sirve con siete platillos en un tiempo. 
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FE

Tendido como rosario, 
siento la cadena 
que une los misterios y plegarias 
con honor de ser hijo desértico. 

Una a una las cuentas
  van quedando atrás
    con cierta fatiga
      en lo que se pide
        y en lo que se da.

Rezo por el que no he sido,
esperando no serlo nunca,
rezo el perdón futuro,
por inevitable acto
aun no consumado, 
aunque deseado.

Profética y estridente mi voz 
pregona devoción ciega
y rito sacro de amor. 
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Desnudo, con pasión en los labios,
repito eterno la letanía de tu cuerpo temblando,
mujer virgen de rostros distintos
y muslos inmaculadamente delgados, 
tú 
eriges 
mi
fe
que 
penetro 
con 
devoción. 
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CONFUSO

De noche,
un haz de luna confusa,
conduce nuestros pasos,
vamos entre rezos y murmullos,
por los pasillos del templo 
que conducen al sacrificio. 
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LENTA FOGATA

Madre es quien vida da
en horas inútiles.

Ella roba perdón 
que deposita en tu alma,
en horas transparentes del alba.

Madre de cualquiera
cocina tiempo en fogata lenta, 
los leños no le alcanzan, 
la lumbre se le apaga,
el pan de vida crudo le queda.

¡Qué lástima!  ¡qué pena!
ni siquiera su pecho recuerdas,
tu amor agrietado lastima 
sus sordos oídos, sus ojos ciegos,
su cuerpo cansado,
 hundiendo más su alma.

Dejemos futuro suficiente 
para que quepa Dios
y su séquito doliente.

(Poema para toda madre)
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VOZ DE ARENA

Era tu voz de arena 
el contraste del mundo,
sin embargo,
nadie oyó tu plegaria.  

Eras niña con voz de arena
y piernas largas
y larga cabellera,
eras niña con voz apenas.

A veces tu voz de arena
se esparcía en el tiempo
cuando niños de antes
jugábamos a ser grandes. 

Un fuerte viento 
se llevó la arena de tu voz
ya no hay niña, 
ya no vive la voz,
el día crece
como larga cabellera
y te me haces más sincera,
y aunque duele saber tu pérdida
me duele más el eco de tu voz. 
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A TIENTAS CON LA SOLEDAD

Noche triste, en tu
funeral, vacío de ti,
donde todo te llora  
donde todo muere.   

Solo
de tanta nada,

día de lodo eterno ,
 aniversario del dolor,
amé tu muerte, amen,
y en estos días de luto, 
ando por tu recuerdo

buscándome niño,
no te encuentro.
Estás muerta,

estás ahí,
 quieta.

Te extraño, de tal manera y forma tal,
que duele imaginarte en ataúd

en este día de lluvia interna
e inundación de cuerpo 

que drena lágrimas
por doquier

en ayer
de ti. 
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Ando con tu muerte de la mano, te me andas aden-
trando tanto

hoy que estrenas féretro. Juegas a esconderte para 
siempre y

a quedarte callada, a no ver.  Ahora tus cosas son de 
todos, el

viejo triciclo anaranjado que lucía tu andar, anda deses-
perado.

Este 
día, hoy, ahora

te lloré muchas noches
de niño como niños,

con juegos 
sin ti. 
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Te amo deseando que la ventana
por esquinas tenga luna redonda,
besando dos deseos de tus labios

que ocultan el misterio de tu sexo;
 extraño tanto cuerpo enfermo de ti
como el dolor diario de mis manos.



Haikús desérticos para Mexicali
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Desértico soy,
Mexicali cuna es

de ésta tinta.
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Recuerdo tantas
primaveras, las flores

excitándose.
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Verano infancia,
fuego, deseo y juegos,

aun te sudo.
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Triste mirada
de amor marchito,

adiós otoño.
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Tiembla la mano
por tu invierno olvido

y beso frío. 
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Niño desierto,
cachanilla sonrisa
 delata tu alma.
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Sal por tierra, soy
de origen sol mediodía,

y  luna fría.
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Polvo caliente,
mi alma repleta está

de ti ayeres.
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Sin colibríes 
el niño juega color

de arena sol.
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Azotea eterna,
reposo de luna es,

fresca sábana.
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Obra secreta
de una vida infantil,

letra niña tú.
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Diario cándido,
 episodio cálido:

adolescencia.
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Hoja de higo
rana verde es, a los

ojos del niño.
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Uvas maduras,
lágrimas del desierto

de verde llorar.
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Escaramujo:
roja flor y fruto
chino de amor. 
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Dedos de aire
murciélagos comen

manjar del dátil.
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Enanas verdes,
morados duendes, uvas

 borrachas de sol.
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Tierra mía, eres
calor que sudas vino
en parras de amor.
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Uva verde, vino
blanco de tiempo sol

y tierra con sed.
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Vid(a), amamantad
con tragos placenteros.

Lograd sed feliz.
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Edmundo Andrade Romo, poeta de origen cachanilla con más de 
treinta años como escritor,  pertenece a la generación de Raúl Ramírez, 
Luis Medina, Silvia Eugenia Castilleros, entre otros. Su obra y 
traye�oria fue mérito para la mención en “Tres décadas de Poesía en 
Jalisco”  en Jalisco en el 2010 mundo contemporáneo. Aportaciones para una 
enciclopedia de la época, Tomo 1. Sus textos, como afirma Efraín Franco: 
“exhiben formas alternas…, donde el verso compite con la prosa poética 
en altos vuelos de tonos profundos y sensibles”, o  son sujetos del 
comentario del poeta tapatío Raúl Bañuelos quien alude a los poemas 
como “Pareja” o “Tu flora…” como ejemplo de poemínimos. Para 
Eduardo Loria, a propósito de la publicación de “Mínimas para Andrea”, 
externó que el poema logra calar hondo en el alma humana. En el 
presente poemario Cuerpo que adolece, Edmundo Andrade nos remite 
a momentos  donde la adolescencia explora cuerpos, sentimientos y 
vivencias, además le escribe a su ciudad natal,  Mexicali.  Algunos 
poemas que conforman el poemario fueron leídos en la VI Cátedra 
Hugo Gutiérrez Vega, “Letras a la Mar” en abril de 2016 en Puerto 
Vallarta. 
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materias de  Arte y Sociedad, y 
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Universitario de la Costa. 

Realizó cursos de postgrado en 
Matanzas, Cuba y en 2007, obtuvo el 
grado de Do�or por la Universidad de 
Oviedo, España. 

Ha participado en le�uras de poesía 
en formato individual y cole�ivo, ha 
publicado poemas en revistas 
nacionales, premiado en certámenes y 
cuenta con cinco poemarios.
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