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Prélogo

Gracias a su sensibilidad de mar y no de tierra aden-
tro, Ramoén Dominguez Villalobos (Guadalajara, Jalisco,
1986) escribe poemas que son, al mismo tiempo, sono-
ros y diafanos. En el contexto de la poesia nacional con-
temporanea, donde abundan la innovacion forzada y el
violento cardcter experimental, es un autor bastante ati-
pico: cuida su acentuaciéon con esmero y, aunque recien-
temente ha abrazado el verso libre, en sus piezas liricas
aun se aprecian las reglas de una poesia, diriase, clasi-
ca y tradicional. Lector de los estoicos (especialmente
de Marco Aurelio y de sus Meditaciones) y de los poetas
norteamericanos de los siglos xix y xx, Dominguez Vi-
llalobos publica ahora su primer poemario: Qué curtidas
laderas se desciende en mi cuerpo. En €l se observan, con
soberana nitidez, dos caracteristicas que conviene no
pasar por alto: 1) una evolucion estética y 2) una emu-
lacion estilistica. El orden de los poemas, resultado de
una seleccion detenida y meticulosa, nunca arbitraria,
propicia la evolucion estética. Desde el principio hasta
el final de la obra, la figura central, el Padre (y con €él, la



genealogia que le antecede y le sucede), se ve envuelto
en un proceso de transformacion ineludible, como una
crisalida. En las primeras paginas el Padre es de carne y
hueso, y por eso se advierte que:

La sangre [...] da golpes en mi cuerpo —en tu cuerpo y
en el suyo— como un muaré de perlas cinceladas por
el tiempo

En las ultimas fojas, por el contrario, el Padre, ahora
transmutado, es un espiritu evanescente. Debido al ca-
racter implacable de la existencia, su cuerpo, sus huesos
y su sangre se han extinto o bien se hallan en un franco
proceso de extincion:

Una pizca de sangre desleida en el agua
confunde el hambre con la sed

la mar con el amor

el morir

con el

soriar

En Qué curtidas laderas se desciende en mi cuerpo hay,
pues, un camino trazado, quiza un sendero, que ema-
na de la poesia realista y que desemboca en la poesia
mistica. Las palabras de Maria Zambrano parecen, en el
caso de Dominguez Villalobos, sumamente descriptivas:
“El poeta vive seglin la carne y mas atin, dentro de ella.
Pero, la penetra poco a poco; va entrando en su interior,
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va haciéndose duefio de sus secretos y al hacerla trans-
parente, la espiritualiza”.!

Ahora bien, allende esta presunta evolucion estética,
la emulacion estilistica es todavia mas interesante. La voz
lirica, sin degradar el amplio repertorio de posibilidades
que concede la lengua materna, converge con la de un
pequeno, la imita. El poeta no es s6lo un homo ludens;
antes bien, él es, literalmente, un nino, impotente y
asustado ante la fragilidad de la vida. Si Jorge Manrique
encontr6 el consuelo a la muerte de su padre de forma
a posteriori, Dominguez Villalobos busca la resignacion
a priori. El hombre sabe que su padre va a morir y, en
consecuencia, se refugia en su nifiez, en la restitucion
del tiempo perdido, en la construccion de la eternidad.
Porque, en efecto, “Duele la muerte pero mas su idea’”.

Jorge Cuesta asevera que todo gran poeta es, en el
fondo, una criatura que se aferra a su inocencia,” y en
los versos de Qué curtidas laderas se desciende en mi cuer-
po, Dominguez Villalobos le da la razon.

Francisco Gallardo Negrete

! Zambrano, Maria (2016) [1939]. Filosofia y poesia (6% Ed.). Méxi-
co: Fondo de Cultura Econdémica, pp. 58-59.

? Cuesta, Jorge (1981) [1929]. “La poesia de Paul Eluard”, Contem-
pordneos, tomo IV, num. 12, México: Fondo de Cultura Econémi-
ca, pp. 130-133.
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Honraras a tu Padre y a tu Madre






poemas para prepararme

para la muerte de mi Padre






Como habrias amado este lugar
las piedras calientes en el limite de la playa
ahora que sol y luna

brillan con la misma fuerza

Y la misma dulzura.

Y en verdad lo amabas

-pero mads ahora

cuando tu ya no estds

Yy yo lo amo

con una nueva seriedad: Aquella
con la que podria haberte amado
mds que a mi propia vida.
Henrik Nordbrandt
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Poema para prepararme
para la muerte de mi Padre

Me duele pensarte asi a veces

—mas desde que cumpli 30—

con las manos en los flancos y ese terrible maquillaje
con que adornan a los muertos

para que no se vean las mejillas hundidas o

sangre en la boca Duele sabes

porque de nifio pensé que eras invencible

porque de nifio supe que tu altura era cercana al sol
a las cosas del cielo que hoy

son lo mismo que las de la tierra

Pero el tiempo se agota y me enfrento

a la idea de la muerte y

“no he servido para nada”—un dia lo dijiste—
y me duele pensar que

estaras entre los muertos

A veces hablabamos de peliculas (oh ironia)
sobre viajes en el tiempo

Nunca podremos viajar en el tiempo

—o si pudiéramos no lo hariamos

bastante miedo nos daba la carretera

como para guardarnos en una cascara de nuez
para ver los seres que fuimos
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Cuando el alba se dilata sé que es un dia ganado
un grano mas sobre el tablero

un salvaje sol que traza con astucia

el paso grave del mundo pero tu

estas y tengo ante quien avergonzarme

cuando me cogen esas rachas de ira

esos gritos esa rabia que sufria desde nifo
desde entonces cuando supiste

que no tendria remedio —y no lo buscaste

“Un dia a la vez” me repito mientras pienso

en la cicatriz que tienes en el brazo

esa que dijiste te hicieron en una cantina cuando
acompaifiabas a un tio

Viejo mentiroso te daba miedo tomar

v las botellas en casa eran

un vitral luminoso sobre el cristal de la mesa
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“Escribe en tu tiempo libre no se pueden comer las letras”
insistias y era cierto que la vida me dio el ocio
cuando a ti te dio el yugo conmigo

Tengo miedo que esto sea una profecia
y este poema no me prepare
para nada mas que el desgaste de la tinta en el papel

Soy un hombre
no he dejado raiz
ni he ensuciado mis alas como queria el poeta
Fumo mucho para tu molestia
Me desvelo para tu angustia
No estoy en condiciones de igualar las cosas
que has hecho de tu vida
aunque nunca tuvieras amigos
aunque no conocieras la noche
pero si la luz del foco que te recibia en esas oficinas
donde desperdiciaste tu vida
donde atn lo haces

No te daré nietos: mi semilla ha sido semilla trunca
en el oleaje del tiempo

He padecido la indecision que da la vida

Yo también sufro aunque creas que en mi vida

no existen dolores

21



A veces pienso en que mas vale morir antes que tu
pues no sabria qué hacer con mi Madre
y mi hermano y con la casa ya desvencijada
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Tu y mi hermano llevamos el mismo lunar

en el mismo brazo que comparabamos

cuando éramos nifios pensando que perteneciamos

a algin lugar donde

solo nosotros estabamos invitados Y asi era
La sangre que da golpes en mi cuerpo

—en tu cuerpo y en el suyo— como un muaré

de perlas cinceladas por el tiempo

Llevo tu nombre algo de ti
librara la muerte y es tu nombre que es nada

salvo dos silabas

que cada vez menos pronuncio Algo

librara la muerte como el agua

que de tanto manar

no ha secado el rio
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Cuando de noche falla mi vista como le falla a Padre
atisbo una gota de agua clara en medio de tanta ceguera
los contornos del mundo que desnudo con los ojos

: asi distingo el inaudito oro de la montafia que dibuja
el viento de la casa natal: el mar cercado por pefiascos
donde la sombra anida su ultima voluntad

Con qué ansia puedo igualar la perfeccion

del color de ojos de Padre

la clarividencia de sus empafios

la certeza de sus pupilas ya muy rotas

muy lastimadas por un tiempo donde no existo

La noche se deshace

y Padre puede mirarme muy claro aun

al otro lado del mar donde la montafia sabe a despedida
a vieja barca cargada de palabras
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Padre te digo deja ese trabajo que adelgaza tu sangre

que provoca que estalle tu aztucar
(enverdezca tu costado)

Ese dolor de vejiga

: es tu corazon que crece

desgastado como el remiendo de pantalon
que hoy te enfundaste

Déjalo ya

duele ese doblez del alma esa tapia
engullida por la noche

en que Madre llora porque comes sin pensar
que la sangre (es)pesa

que los grumos

que la muerte
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Poco a poco he trazado en el espejo

el reflejo de Padre en mi rostro

luego de las mudanzas que con los afios

se hicieron la piel de una serpiente

que hallaba en su nido un desvan de piedras huecas

un veneno que vive en el fuego como una orilla

mas sobre la playa que puntea la noche

en que descubri el rostro de Padre en mi rostro

Toda manzana —su aroma—

parte de una manzana fundamental

que es el deseo: no existe el otro sino uno solo

que es el Padre que es el verbo

que es la lengua de la serpiente que se yergue

en la semilla de la manzana enredada

en el pomar que yo mismo miro

desde el espejo mirando qué tanto

ha envejecido mi Padre en mi piel

qué curtidas laderas desciende sobre mi cuerpo

Y la sombra del arbol germina la sombra de otro arbol
[doblado
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Alzo con la lengua las palabras

que Padre ha dejado en cuadernos

Compartimos la misma boca y

el nombre al unisono nos enzarza

: la edad madura y la sed si acaso

—si es que llueve en el paramo

donde me ve Padre preguntandose sobre

la palabra oscuridad que (se) nutre profundo

(aquella barca que yace) en mi corazoén

Y no sé qué decir con esta voz de tromba

que arrasa los viejos arboles de insomnio

y soy incapaz de alcanzar el testimonio de lumbre
que hay en la palabra (de) Padre

aunque me esfuerzo por comprender el eco

de sus arboles desterrados entre los musgos de

[memoria
que vibran angustiosos como en un remordimiento
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Padre acercas la corteza de tu sombra

oh rebafio de caballos para que te diga

: escribi tu rostro en los arboles que acudian
al mar para salvarte

con la prosa que deshacias con las manos

Y nos hundimos muy adentro con los ojos

en estas aguas que son la misma sangre

la misma ansiedad de la carne que nos une

: esta edad remanso de lefios por arder

Hablame de tu primer suefio

en las caballerizas de lumbre

que te acosarian en la altura del sol

donde sentias la sangre pesada de pajaros

y venias para que te dibujara las horas en la piel

Dimelo es posible que Dios te oiga
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Cae un aguacero dentro de

la luminosa alcoba de Padre que
guarda los libros que besé con los ojos
Ahi donde un nifio con trazos de nifio
dibuja caballos en los alamos de sal
entre reldmpagos que cortan el rebafio

el brezo de los suefios en el desierto
despierta el nifio al silencio de los prados
donde feroces caballos galopan

para salir al mar de los libros

que Padre bes6 cuando sus ojos

aun permanecian limpios
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El cajon de Padre es (serd) de caoba
que se incendia —arde la infancia— aunque
aun no (y me aterra) porque el tiempo
dura por siempre En las baldosas
el nispero atrae con su hedor
a la mosca Padre lleva medio siglo de bruces
en la tierra De su vientre naceran moscas
que pululen entre flores De la madera
no sé
(v me aterra)
De la infancia
un carbon
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II

a la sombra de los arboles de memoria






Entretejo tu infancia con la de tu hijo
que atraviesa la plaza con las golondrinas

Mario Luzi
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— De los nietos eres el mds listo dijo mi Abuelo

en el pasillo que me daba miedo recorrer por las
[noches

Has de ser dijo como el ave que pasa por el lodo

sin mancharse

Mi Abuelo no previé el muladar

que empezaba en mis afnos el sarpullido

las pataletas que daba en el vocho por irlo a visitar

para que me dijera sobre todo que

yo era el mas listo sobre los otros

incluso ahora que mi prima nos visita

y nos presume su estancia en Europa

y cuenta como la luz de alla

por el frio es diferente

Como azota a las personas como las envuelve

Y yo envuelto también por la luz de la envidia

pienso sin decirle que nuestro Abuelo pensaba que yo

era el mas listo incluso que ella

que sus diplomas que sus pasaportes

Pero no cede y sigue con la hazana

: alquilamos un carro porque el tren aunque veloz/

es colectivo/y queria viajar a mi paso/ver los hierbajos que

pululan a las orillas de la carretera/entre Stuttgart y Berlin

cuando la primavera arrasa con la nieve/ y florece/

porque el sol en Europa es diferente/

35



Y no cedo y empufio mi trago y toso

y corro a mi cuarto a escribir un poema

donde digo que no he cruzado el charco

ni he montado aviones porque mis alas

siguen limpias como las del pdjaro que descansa
en el raquitico palo de una jaula

Tal como lo quiso mi Abuelo
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Digo ave para hallar en los tiempos del agua

la limpia pefia donde el vuelo mana

para calmar las ansias

Desde mi lengua hasta la casa de mi Abuela

donde hubo una tortuga que se volvié tierra

una fuente en el patio donde habit6

un halcéon de nieve una paloma perdida en la noche
que murié mi Abuelo que muri6 en la casa del halcon
al sonar el teléfono debajo de un Dali

donde la hermana hacia el mar asomaba su alma
para seguir a la paloma hasta la ribera

ahi frente al tocadiscos que tocaba

hasta la rayadura para atrapar al halcon

Digo ave por no decir recuerdo

y la memoria de nieve se derrite
como la voz que hay en la sangre
que se alza al alba

con el nombre de mi Abuelo

en los labios
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Despido al Abuelo con las manos secas
con la lengua repleta de ortigas
que arrea la noria de agua
del lejano rio de adioses
Ahora entiendo su desazolve
su lento andar en ascuas
entre piedras
donde la voz del Abuelo crece con la noche
mas alld del agua con los cardos en la lengua
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Veo con mis manos el libro que contiene
Las grandes obras de los grandes maestros
y en cada cuadro Madre sonrie
porque adivina que el tiempo consigno en esas pinturas
la bondad de su rostro y
la historia ha sido s6lo un repetirse
Y la sonrisa aqui y alla hace mas habitable el mundo
en Altamira
en la Holanda gotica
en el Paris moderno donde la sangre
descansa como un barco en marina seca
a la espera de que se pase la pagina

El color traza la boca de Madre
la ofrenda a la eternidad

39



Veo una foto de Madre y su quijada es igual
—o0 la misma diria

que la mujer que quise O quiero?

Me asusto

Igual o la misma

Los mismos ojos de almendra veteada El pelo
no: el tiempo dice que fue negro en ella

un dia y rojo —lo supe siempre

entre mis dedos un dia de enero en que

la mujer que quise me decia mucho que no
como cuando Madre me negaba con la cabeza
a las afueras del colegio
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Afuera de casa

un mango con plaga regaba su sombra
en el mar callado de asfalto

La tarde que nevo

quedo al borde del incendio

Madre lloré

Aquella sombra de hielo fue el mas largo
viaje que nos pudo dar

y nos dio
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La casa de los Abuelos guardaba un manzano
inagotable de nieve

donde las manzanas asomaban su encendida corteza

las raices tendian hilos de sangre en la carne

Bajo aquella sombra Madre besaba a Padre

y sus mejillas se hacian comparables con la fruta

asi lo decian creyendo

que habian inventado la poesia:

“Corramos el pestillo

de la noche hagamos saber que existe
un fruto mds rojo que la manzana”
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He llegado a la edad en que pienso las cosas que Padre

habria decidido por mi —para mi—

y esta en mi piel con los ojos muy claros

y el costado limpio y las manos recién lavadas
en la pileta de agua

que nutre el largo rio que comunica mi nombre
y mi sangre con el de Padre

La noche llega por delante y tengo

para dormir que inventar

un cuento muy hermoso donde yo

soy el Padre el hijo y mi hijo

donde envejezco los anos

mientras tomo decisiones como en un domindé
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Escucho mi llanto en los pasillos de la casa paterna
eco de casuarinas atravesadas por el sol

desliz de sal que se empefia en herir la sangre
: paramos donde la ceguera

—un deslumbre de oyameles—

tafie las largas silabas del nombre de mi Padre

como un conjuro que se aplaza

Su nombre digo que es nombre mio

: cartilago del mismo hueso fundamental

hebra de un mar continente donde el cielo es apenas

[una roca

La historia cambia el rio que fue

El cielo que ha sido sera agua que a fuerza de lavarse
da un nombre al futuro

Oigo el llanto Lo que fue Padre su altura inextricable
es envés de mi alma

sombras que soy a la sombra de su fuego
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Mis Padres se ven felices en esta fotografia

Es un hoy perdido en la memoria de una clara fiesta
donde la musica agita la aldaba del pasado

Parecen no sentir que el tiempo es grave

Un yugo sobre sus actos futuros —donde apareceré—
pero ahi mientras el flash captura su esencia

: la mesa la risa generosa y los vasos

llenos de futuro todo es posible como lo fue ayer
Los afios vendran con los accidentes

los empefios y los oprobios

de dos cuerpos que se cansan como la lluvia

con el incendio en la mirada
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La sal en mi cuerpo duele mas que la sangre
En mis bordes nace el sonido del centeno al crecer
Las dilaciones del alba
El fragil barro que soy
Mi patria antenatal
: 1la poesia
La sal al sol como espejo
refleja la lozania de luz en los ojos de Padre
La palabra sal y sangre son de la misma familia
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Mi Padre no ha muerto

Como un sol intimo que pende en mis pupilas

mi apellido no ha sufrido dolencias salvo la ceguera
los dias donde la endeble luz se cuela por la puerta
en mis pulmones se filtran las frondas de los arboles
en su desliz de vientos la oropéndola yace

tampoco ha muerto mi Madre

somos un bosque arrasado por la lluvia

una espera de lo inminente
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Las casas donde vivi

y donde perdi tantas cosas

me acosan como fantasmas de un suefo

y entre mas crezco mas viajo al pasado

para entender el ser que seré

y busco con ansias

la que sera mi casa

la morada donde ningin mar sea mas ancho
que mi corazon

que perdi hace tanto en las mudanzas
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Mas alla del agua Padre

dice mi nombre






El padre no se parecerad a los hijos
ni los hijos al padre.

Hesiodo
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A la altura del agua que nutre al maizal
donde la soledad es la sombra o el cielo
un s6lo envés allende el sol que dibuja

el trazo breve del cardenal en la noria
que a fuerza de llevar el rio al agua y

el agua al rio como una estela de piedra
sobre piedra funda los bordes de la ciudad

En las lindes del suefio donde para oir
es necesario mirar con los dedos

los relieves de la noche no concebida
un aljibe repleto de escozores se abre

las alas del mirlo baten mas alla del agua

y mas alla
hasta la mano de Padre que me despide
desde la negra playa de mi soledad
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Un volcan que brega un palpito en su ojo solar

un médano la caliente piedra caliza

sobre los fresnos de agua las raices del verano

que se enciende al héalito sobre el horizonte

la magma primerisima

o la suave esperma oscura de los sauces

Un volcan de bastos el tibio lunar de la noche a secas
el corazon asuela la grave noche del mundo

donde Padre dice mi nombre mas alla del agua
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He sabido que existe un almibar

mas oscuro que el deseo

el ruido tenso del centeno al crecer

o la hojarasca de voces

yesca que ha de arder una noche

para trazar las cosas innombrables

se pierde de veras en los bordes del mundo
se pierde el fracaso es una piedra torpe
cuyo andar lastima el camino

y los pies lastima el dorso volatil de las flores
o0 sus espinas que cardan los cielos a trasluz
que inundan entonces digo

deja que caiga del sol ese rubor anestesiado
de vivir esas ganas de tensar las cuerdas
del corazén como un ancla como si un dia
la vida dejara de sufrir de enlazar

a boga todas las aguas de la cisterna

deja ya que los troncos encuentren

sus largas ansias de barcas
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He desbrozado tu cuerpo de espiga nubil y fragil
he apilado con mis manos uno a uno

los surcos de tu cuerpo

como las escamas del mar

que son olas pero intangibles

he pulido he desbastado tus labios con mis manos
he descubierto que en las arterias del mundo
mana una sangre aun mas pesada

que los deseos se desbocan

como caballos se desploman

he tensado ya mis ansias sobre ti: cardos

que llevas en la misma piel que escribo
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El sol me azora me hiere tiende en mi

la caricia del relampago

la hierba incolora de todos los poemas

cifie su mirada en mi

se enciende el verano fértil

la oropéndola lo anuncia

viven en él las palabras y los deseos

solo los fracasos son del otofio

el verano se apaga sin decirnos de la sangre
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Tan pronto como es la luz

los que han de morir abrevan

las ultimas aguas de la estacion

: el fermento de charcos

los arreboles que imitan el desfile
de arboles que se despiden

tarde como es el horizonte

donde brega un pez contra el sol
donde se aletea el ocaso y la muerte
es la dilacion del alba

la grieta lustral que nitida recibe

las condolencias del alma

como es la luz los lindes de la niebla
que se entornan en el cuerpo

lo circundan como un ramaje azul
que rebasa el volumen blando

de la carne —esa piedra que espejea
que confunde el 6palo apacible

en la trama: agrio el sudor y sus excedentes
tersos los limos
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Los que han de morir se colman

de perfumes es la brea

que en lumbre anuncia y divide a los

que moriran ahogados

en los dedos del agua y a los que moriran
—ay de ellos

consumidos en la suave sombra del fuego
pronto pero a tiempo
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Mas alla del agua Padre dice mi nombre
donde mis manos son la espuma

y un coro de garzas la ribera

donde las piedras son corriente del tiempo
o cal hecha de soles

mas allé el estanque de nisperos cincela
las vocales de mi nombre

y el viento arria las cuerdas del recuerdo
en el anverso de la memoria

cuya sangre huérfana sabe los limites de la noche
es el mar que atisba los habitos del suefio
y la promesa concede dudas

—alto el cielo redondea las palabras

Paloma que vuela mas alla de mi nombre
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Me descubro preso confundido en cuerpo ajeno
como en un limbo de nentfares

que se sostienen en la ola

es el cuerpo que me dejaste —proyeccion del tuyo
sombra que enumera los arboles del suefio

y todo es bogar como es la vida una pulsacion
una barca roja sin nombre a la deriva del ansia
un mullir de perlas recién cortadas de la ostra
mi cuerpo es entonces tu cuerpo

y el cahamo que nos funda

en senales de frente en la frente

para cardar un nuevo orden a la sangre

donde los fluidos sean lo mismo que los silencios
y nuestros cuerpos: cascajos de nube

bajen para a su vez subir

y endilgarle una hebra de cieno mas

al largo sol que nos bautiza con su fronda

Sea tu cuerpo y el mio un datil primerisimo

una ojiva de este hueso fundamental sea
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Adentro de mi la blanca idea del relampago
corta al rebafio de arboles

el agua en su hondura mas clara

trae consigo los narcisos cargados de sol
los pajaros de tinta van hacia el abrevadero
Adentro la larga raiz del verano

se extiende: el azogue de fresnos

lleva su cauda dentro de mi

En mi la lluvia aclara —despierta

un bosque punzante de voces

un rio muy lavado que asciende

con la mirada de Padre en los brazos
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Bello en el sino el envés de tu espiritu
como una espina que se traduce en rosa
nada so6lo desde aguas conversas

y que al tiempo te sea dable volver
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Duele la muerte pero mas su idea






Porque verte morir no son los ojos para abarcarte,
Y deslindar tus brazos de la muerte

es como desgajar un lago en dos orillas:

dos imanes que tiran para romperte.

Coral Bracho
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Todas las noches el mismo suefio Padre lava sus manos
en la pileta de agua para luego descamar la lima aspirar
su olor de bosque escupir la semilla sumirse en su propio
suefio atestado de pajaros sin nombre y arboles angus-
tiosos El cuerpo (de)crece se hincha va con los ojos muy
fraguados hacia adentro Se diluye y yo quiero decirle
que lo siento pero estas piedras atrapan mi lengua y soélo
soy capaz de ver el envés de su cuerpo como una espiga
fragil que desaparece con las manos muy limpias y con
olor a citrico Es entonces cuando pienso que la Palabra
es un dogal que me asfixia y quiero morir y despierto:
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Agua Padre zurce al aljibe

da hondura a la cantera

de trazos de estertor y asombro

la sangre Padre suspendida en el tiempo
coagulos de sal en la estepa

—se hincha el ascenso

es una cicatriz: la diatriba

El supurar de la entrafla como un doblez
como un corte a la mitad

La ojiva de los huesos Padre
(de)crece y se diluye
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II

Cuerpo Padre
que (se) desgarra
las emulsiones violaceas
Cuerpo que desgaja la lima Padre
caustica La piel del manjar
: toda cenizas lacas
el deseo Padre estival
sobre los muslos agotados
un sudor pristino el halito
en la entrepierna protuberante
: el Padre sexo
degollado
del cuerpo
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Los blandos bordes de esta lima
son la sintesis de su Padre semilla
su riego crepuscular
Lo mullido de esta voz de Padre arbol que se alza
: tapia del cielo sobre el andamio del cuerpo
deja que tiemble que timbre
que sepulte
Padpre duele la muerte pero mds su idea
El peso del fiambre
en el gjo
de la tierra
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v

Padre

sierpe

Padre

entranas

(Padre lengua de avispas)
que hace nudo

y anida

que duerme incurable
(Padre ocaso de mandarinas)
en el fondo

sin rastro

la tersa

sonrisa

Padre muerto

la agonia

(Padre boca zurcida)
termina
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Al fondo la intemperie

del Padre sol entre ruinas

: el dorso dorado de los bastos
La calavera Padre

opaca el desliz

de la médula Un soplo apenas
una gota de sangre desleida en el agua
confunde el hambre con la sed
la mar con el amor

el morir

con el

sonar
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VI

Cosida por dentro —la quijada y la estrechez—
la boca Padre
parece decir —no lo hace— que es un pez
con anzuelo que la cafia y el sedal (;la jara?)
nada desde el centro del mundo hasta la ribera rojiza
de la lengua Nada Un salmon eléctrico Padre
la montura en la sien de nuevo la boca
;qué sera de los dientes que
se rompian con la impronta?
El cuerpo atado al filamento
—¢;qué luz transmite qué eco?—
: bagre que combate cuerpo a cuerpo
en la vejiga de tinta sobre el tablén Padre
Boca que (im)pide decir
: nada.
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El poeta no es ni mucho menos un mistico o un ser especial,
sino una persona que canta lo que a todos pertenece.
Hugo Gutiérrez Vega

Letras en la Mar, la coleccion

Impregnarnos de la palabra en la mas pura de sus manifes-
taciones, la poesia. Creaciéon de pensadores, escribir o
cantar poesia es la esencia de esta coleccion editorial deno-
minada Letras en la Mar. Celebrar a los poetas en dicho
repertorio que a su paso por el Encuentro Internacional de
Poetas y el Arte, han dejado huella entre el mar y la gente
del puerto de Vallarta.

Una coleccion cuya distincion es enmarcar la obra de los
bastiones de la poesia y los noveles valores, que han hecho
de Letras en la Mar, en Puerto Vallarta, la Capital poética de
Ameérica. Bajo la idea de difundir y dejar en manos del lector
las letras de hombres y mujeres pensadores y poseedores de
valiosa creacion lirica. Los poetas son los llamados a
recorrer el camino que también los conduzca a ese destino
final expresar lo que a todos nos pertenece.

El emperfio de esta edicién se ha dado sin ceder en respal-
dar un trabajo literario, que constituya un gesto sublime, al
que responden, con llamativo y encendido entusiasmo, sus
autores quienes entonces pueden ser definidos como los
elegidos por la belleza de su obra. A esa belleza responden
con indeclinable esplendor. Esas obras van acompafiadas
por un prologo que las valora, y de ese modo saca del anoni-
mato al hacedor de cada texto poético.

En este inicio, tres noveles autores, tres tomos, toda una
persistente rafaga de positiva y floreciente creacion, de
cuya serena calma, tanto material como animica, deben
participar y gozar de esta inquieta compilacién, sea una
realidad y siga avanzando. En particular, por su inigualable
contenido poético, que al paso del tiempo, en esencia inexo-
rable, aminora sensiblemente su ritmo, ya que cada uno de
dichos tomos es un testimonio, en sus tranquilas caracteris-
ticas de perdurabilidad.

Alejandro Sanchez Cortés
Director | Letras en la Mar

Obra completa

Volumen




